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LA VRAIE DÉTENTE PAR F. ENDER LIN

J'ai heurté le bout de mes bottines contre le mur pour en faire tomber
la neige, rendu son salut au portier en tablier vert pomme.
Au haut de l'escalier, ma matinée finissait. - J'aime le soleil, et ici, on
en est inondé. Quand je pense que l'hiver dernier, nous avons fait
près de mille kilomètres pour n'être pas sûrs d'en trouver.
Le soleil était levé depuis un bon bout de temps, ce matin, quand j'ai
croisé les traîneaux des hôtels qui descendaient à la gare chercher des

clients nouveaux. L'alpe avait déjà cessé de rougeoyer et du petit chemin

que je suivais, on pouvait voir danser, comme épinglé sur le blanc
de l'horizon, un étrange ballet fait de petits points noirs que la netteté
de l'air rendait singulièrement précis. C'était un essaim de skieurs,
gens tôt levés et quotidiennement promis à cette qualité supérieure
d'ivresse que procure la pesanteur pour peu que vous lui livriez votre
destinée sur deux bouts d'hickory.
Cela n'est pas pour moi qui pratique depuis toujours un fervent et
actif abstentionnisme sportif. Et puis, j'ai l'âge de mes artères. M'en
voudrait-on de sacrifier à un dangereux esprit de compétition mon
goût inné de la contemplation? - Alors je regarde, sans envie aucune.
Mon bonheur de «vacancier» hivernal n'est pas ailleurs.
C'est ce qui explique que ma mémoire visuelle m'ait permis de dérouler

devant vous le panorama de ma première matinée dans la neige.
Arrivé à hauteur de la patinoire, j'ai suivi de l'œil l'euclidienne
géométrie d'une arabesque inspirée par une musique de Waldteufel à des

patins sorciers. Une «hivernante», comme tant d'autres, en guidait
les aciers. A croire le gardien de la patinoire - et pourquoi ne le
croirait-on pas - celle-ci abandonne chaque année aux miasmes tropicaux
son coin d'Afrique natale pour venir passer un mois plein à la station.
Bel exemple de fidélité, mais aussi, goût pour ce qui ne s'émousse pas,
c'est-à-dire l'intérêt d'un séjour tonique dans un climat idéal.
Plus loin, c'est un lugeur que j'ai vu. La piste aboutit à la sortie du
village. L'homme, coiffé du traditionnel bonnet à pompon, avait le
nez rouge et l'air heureux. Pour éprouver à mon tour la sensation du
vent qui fouette le visage aux descentes, j'ai presque été tenté de l'imiter

au moment où il remontait dans le funiculaire, mais l'affiche jaune
du «Palace» m'a distrait. Entre autres occasions de bien faire, elle
indiquait: «Samedi dès 21 heures, au salon rose, un groupe de mannequins

venu spécialement de Paris présentera les dernières créations de
la mode de printemps.» - Voilà pour les dames.
Mais au fait, serait-ce que la mode de Paris passe par ici avant d'être
présentée à Rome Le contraire étonnerait, en effet, puisque ce haut-
lieu des joies hivernales figure sur les cartes de tourisme au titre de
carrefour international.
Nanti de cette connaissance nouvelle, j'ai poussé la porte par où l'on
pénètre dans l'antichambre du monde vu d'en haut : la station de
départ du télésiège.
C'est ici le lieu où l'on signe yeux fermés le contrat-type avec l'air pur.
Il n'y a pas à hésiter, le carnet de tickets donne droit à autant de
couvertures de laine que de parcours.
Et c'est ainsi que j'ai vu se faire et se défaire au gré des coulissements
le long du câble porteur la géographie de ce monde unique. Quelle
beauté Quelle grandeur
Des traces fulgurantes, faites là, sous vos yeux, à l'instant même, en
strient le relief : le ski, encore le ski, dont les itinéraires empruntent à

une nature majestueusement endormie ses paysages et son climat. Et
les points noirs, aperçus tout à l'heure, devenus maintenant des
bolides bigarrés, jouent avec la neige comme des dauphins avec l'eau.
Même désinvolture, égale aisance.
O le poudroiement des cristaux au soleil - Nous verrons les courses
de skieurs attelés en nous promenant cet après-midi. Notre parcours
de demain nous conduit aux alentours du tremplin olympique. Nous
assisterons, en passant, au concours de saut. C'est à ne pas manquer.

Autre chose encore? Le curling? Si j'en ai vu faire? Bien sûr. Les
Anglais que j'ai regardés doivent y être encore.
Le programme de la soirée mentionnait: intermède dansant après le
dîner. Enfin, nous allions rencontrer des amis. Au bar...
Et dire que demain, tout recommence, pour notre plus grande joie!

Les premiers indicateurs officiels des Chemins de fer fédéraux

ont paru à la fin de l'automne 1905. Rien de plus amusant

que de comparer les horaires qu'ils contenaient avec
ceux présentés de nos jours. Les wagons-restaurants n'étaient

attachés qu'aux convois formés de voitures de ire et
2e classe. Les trains passant à Göschenen, sur la ligne du
Gothard, aux environs de midi s'y arrêtaient pour permettre
aux voyageurs de prendre leur lunch au Buffet de la gare.
Ces premiers indicateurs réservaient une large part à la
publicité, mais les annonces faites parles stations d'hiver étaient
encore en minorité. Beaucoup de ski-clubs ont été fondés à

cette époque. La luge était alors le sport à la mode et c'est
ainsi que le 18 janvier 1906 s'est disputée à Arosa la coupe
réservée aux dames.
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Gli orari ufficiali delle Ferrovie federali svizzere fecero la
loro prima apparizione nell'autunno inoltrato dell'anno di
grazia 1905. Un confronto fra le tavole orarie di allora e

quelle odierne puô indurre a non pochi piacevoli richiami.
A quei tempi le vetture ristorante non erano aperte che ai
viaggiatori di ia e 2a classe. Sulla linea del Gottardo, i treni
che giungevano a Göschenen verso il mezzogiorno, face-
vano la loro brava sosta, per permettere ai viaggiatori di
desinare al ristorante délia stazione. Folte pagine dedicate
alle inserzioni chiudevano quei primi orari ufficiali, ma la
pubblicità per i centri turistici invernali ancora vi scarseg-
giava. Ciö sebbene ovunque allora già si fondassero clubs
sciistici e la slitta fosse sport di gran moda. Per quest'ultima
ragione avvenne che il 18 gennaio 1906 ad Arosa ebbero
luogo brillanti gare per la «challenge» femminile di slitta.

You may be surprised to know that the official time table of
the Swiss Federal Railways has been in existence only since
the fall of 1905. Today a look at these first editions is sure to
bring on a few laughs. Only first and second class trains were
equipped with dining cars. In Göschenen on the Gothard
line trains made lunch-time stops to enable travellers to get
a meal in the station restaurant. The last pages of the time
table were filled with advertisements, only a few of which
were for winter resorts. At that time skiing clubs were
springing up all over Switzerland, and sleigh riding was all
the rage. In Arosa a ladies' sleigh riding competition was
held on January 18, 1906, for a rotating prize.



uf Oktober 1905 ist das erste Kursbuch der Schweizerischen
Bundesbahnen mit den Fahrplänen sämtlicher Bahnlinien, Schiff- und
Postwagenkurse des Landes und seinen internationalen Verbindungen
erschienen. Ihm folgte schon am 1. November eine zweite, bis Anfang
Mai 1906 gültige Ausgabe. Wer, um ein Beispiel zu nennen, damals
durch den Gotthard nach Lugano reiste, hatte ab Basel oder Zürich
täglich sechs Schnellzüge zur Wahl. Heute sind es ihrer 17, die im
selben Zeitraum über die gleiche Strecke südwärts rollen. Hatte
jemand vor 50 Jahren um 8.20 Zürich verlassen, so traf er 15.10 in
Mailand ein, das er jetzt ein Viertel vor 11 Uhr erreicht, wenn er 6.15
in der Limmatstadt abfährt. Mit einer Geschwindigkeit von 40
Kilometern in der Stunde pusteten früher die schweren, dampfbetriebenen
Schnellzüge die Kehren von Wassen hinan, mit 75 erobern sie heute
mit dem elektrischen Strom den Berg.
Immerhin, um die Jahrhundertwende waren die Zeiten vorbei, die
Mark Twain 1878 noch zum Spott auf unsere Bahnen reizten. «Sie
legen pro Stunde drei Meilen'(d.h. 4,57 km) und stellenweise noch
darüber zurück... », hatte der Amerikaner, dessen 70. Geburtstag am
30. November 1905 gefeiert wurde, anläßlich seiner ersten Schweizer
Reise geschrieben.
Romantik des Dampfrosses : In Luzern sind die Maschinen der alten
Gotthardbahn - die seit 1909 verstaatlicht und seit 1922 vollständig
elektrifiziert ist - ausgerüstet worden. In Erstfeld, Göschenen und
Bellinzona faßten die Dampflokomotiven Wasser, die Kohle reichte
jeweils bis Chiasso. Speisewagen gab es früher bloß in Zügen erster
und zweiter Klasse, schweizerische seit 1903: wahre Salons auf
Rädern, in denen der Prunk der Gründerjahre seinen Abglanz gefunden
hatte.
Die Samstagszüge des 30. Dezember 1905 hatten viel Volk nach
Göschenen gebracht. Andermatt stand im Zeichen des «Skirennens am
Gotthard». Abends meldete die Presse: «Seit geschlagenen 24 Stunden

schneit es hier oben, wo ein Skipaar vor zehn Minuten seine
Geleise gezogen, ist keine Spur mehr zu erkennen. Die zuerst
Abgelassenen waren mit der Mühsal des Bahnens arg im Nachteil. » Im
großen Dauerlauf amtete Major Iselin aus Glarus, der schweizerische

Skipionier, als Schiedsrichter und als Preisrichter im Sprunglauf

Thorleif Björnstad, ein norwegischer klangvoller Name.

Andermatt, im Sommer durch eine Pferdepost mit Göschenen
verbunden, wurde von jener Bahnstation aus im Winter mit dem
Pferdeschlitten in einer Stunde Fahrt erreicht. Die Schöllenenbahn, die
dieselbe Strecke heute in 15 Minuten durchmißt, fährt erst seit 1912.
In Göschenen, am Nordportal des Gotthardtunnels, hatten die
Mittagszüge einen längeren Halt, um allen Fahrgästen nach dem Süden

Gelegenheit zu geben, den Lunch im Bahnhofbuffet einzunehmen.
Daselbst wirtete in der vom Vater übernommenen Gaststätte der
Schriftsteller Ernst Zahn, dem Menschen und Berge Stoff zu
leidenschaftlichen, vielgelesenen Novellen gaben. Zahn hatte als Kind den
Durchstich des Gotthard miterlebt. Jetzt, im Januar 1906, sprachen
die Zeitungen von neuen Alpendurchbrüchen. So brachte der fünfte
Tag des neuen Jahres das 8 5. Bulletin über den Stand der Arbeiten im
Simplon: «Die Legung der endgültigen Geleise, inbegriffen die
zweite Beschotterungsanlage, ist auf der Nordseite vom Portal bis

zu Kilometer 10,140 beendet...» Am 30. berichtete die «Neue Zürcher

Zeitung» bereits von der ersten Fahrt waadtländischer Journalisten

durch den Tunnel. Spaltenlange Kontroversen beschäftigten
sich im Jänner mit den Fragen einer Ostalpenbahn; am 14. hatte der
Ausschuß des Initiativkomitees für den Berner-Alpen-Durchstich die
TrasseVarianten durch Lötschberg und Wildstrubel besprochen.
Bereits lagen Gutachten über den elektrischen Betrieb vor. Die
Gotthardbahn aber bewarb sich in jenenTagen um die sämtlichen Wasserkräfte

von Andermatt bis Amsteg.
Januar 1906: Noch herrschten im Anhang selbst des ersten winterlichen

Kursbuches die Anzeigen von Ferienorten am Léman und am

Luganersee neben Annoncen der Hotels in Städten vor; dazwischen
erschienen vereinzelte Appelle des Wintersports in Ankündigungen
der Berghotellerie. Skiklubs wurden gegründet, man blickte auch
damals besorgt zum Himmel, erwartete manchenorts Schnee, und in
Arosa wurde am 18. des Monats um den Wanderbecher für Damen

geschüttelt. • Hans Kasser
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