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LA VRAIE DÉTENTE PAR F. ENDER LIN

J'ai heurté le bout de mes bottines contre le mur pour en faire tomber
la neige, rendu son salut au portier en tablier vert pomme.
Au haut de l'escalier, ma matinée finissait. - J'aime le soleil, et ici, on
en est inondé. Quand je pense que l'hiver dernier, nous avons fait
près de mille kilomètres pour n'être pas sûrs d'en trouver.
Le soleil était levé depuis un bon bout de temps, ce matin, quand j'ai
croisé les traîneaux des hôtels qui descendaient à la gare chercher des

clients nouveaux. L'alpe avait déjà cessé de rougeoyer et du petit chemin

que je suivais, on pouvait voir danser, comme épinglé sur le blanc
de l'horizon, un étrange ballet fait de petits points noirs que la netteté
de l'air rendait singulièrement précis. C'était un essaim de skieurs,
gens tôt levés et quotidiennement promis à cette qualité supérieure
d'ivresse que procure la pesanteur pour peu que vous lui livriez votre
destinée sur deux bouts d'hickory.
Cela n'est pas pour moi qui pratique depuis toujours un fervent et
actif abstentionnisme sportif. Et puis, j'ai l'âge de mes artères. M'en
voudrait-on de sacrifier à un dangereux esprit de compétition mon
goût inné de la contemplation? - Alors je regarde, sans envie aucune.
Mon bonheur de «vacancier» hivernal n'est pas ailleurs.
C'est ce qui explique que ma mémoire visuelle m'ait permis de dérouler

devant vous le panorama de ma première matinée dans la neige.
Arrivé à hauteur de la patinoire, j'ai suivi de l'œil l'euclidienne
géométrie d'une arabesque inspirée par une musique de Waldteufel à des

patins sorciers. Une «hivernante», comme tant d'autres, en guidait
les aciers. A croire le gardien de la patinoire - et pourquoi ne le
croirait-on pas - celle-ci abandonne chaque année aux miasmes tropicaux
son coin d'Afrique natale pour venir passer un mois plein à la station.
Bel exemple de fidélité, mais aussi, goût pour ce qui ne s'émousse pas,
c'est-à-dire l'intérêt d'un séjour tonique dans un climat idéal.
Plus loin, c'est un lugeur que j'ai vu. La piste aboutit à la sortie du
village. L'homme, coiffé du traditionnel bonnet à pompon, avait le
nez rouge et l'air heureux. Pour éprouver à mon tour la sensation du
vent qui fouette le visage aux descentes, j'ai presque été tenté de l'imiter

au moment où il remontait dans le funiculaire, mais l'affiche jaune
du «Palace» m'a distrait. Entre autres occasions de bien faire, elle
indiquait: «Samedi dès 21 heures, au salon rose, un groupe de mannequins

venu spécialement de Paris présentera les dernières créations de
la mode de printemps.» - Voilà pour les dames.
Mais au fait, serait-ce que la mode de Paris passe par ici avant d'être
présentée à Rome Le contraire étonnerait, en effet, puisque ce haut-
lieu des joies hivernales figure sur les cartes de tourisme au titre de
carrefour international.
Nanti de cette connaissance nouvelle, j'ai poussé la porte par où l'on
pénètre dans l'antichambre du monde vu d'en haut : la station de
départ du télésiège.
C'est ici le lieu où l'on signe yeux fermés le contrat-type avec l'air pur.
Il n'y a pas à hésiter, le carnet de tickets donne droit à autant de
couvertures de laine que de parcours.
Et c'est ainsi que j'ai vu se faire et se défaire au gré des coulissements
le long du câble porteur la géographie de ce monde unique. Quelle
beauté Quelle grandeur
Des traces fulgurantes, faites là, sous vos yeux, à l'instant même, en
strient le relief : le ski, encore le ski, dont les itinéraires empruntent à

une nature majestueusement endormie ses paysages et son climat. Et
les points noirs, aperçus tout à l'heure, devenus maintenant des
bolides bigarrés, jouent avec la neige comme des dauphins avec l'eau.
Même désinvolture, égale aisance.
O le poudroiement des cristaux au soleil - Nous verrons les courses
de skieurs attelés en nous promenant cet après-midi. Notre parcours
de demain nous conduit aux alentours du tremplin olympique. Nous
assisterons, en passant, au concours de saut. C'est à ne pas manquer.

Autre chose encore? Le curling? Si j'en ai vu faire? Bien sûr. Les
Anglais que j'ai regardés doivent y être encore.
Le programme de la soirée mentionnait: intermède dansant après le
dîner. Enfin, nous allions rencontrer des amis. Au bar...
Et dire que demain, tout recommence, pour notre plus grande joie!

Les premiers indicateurs officiels des Chemins de fer fédéraux

ont paru à la fin de l'automne 1905. Rien de plus amusant

que de comparer les horaires qu'ils contenaient avec
ceux présentés de nos jours. Les wagons-restaurants n'étaient

attachés qu'aux convois formés de voitures de ire et
2e classe. Les trains passant à Göschenen, sur la ligne du
Gothard, aux environs de midi s'y arrêtaient pour permettre
aux voyageurs de prendre leur lunch au Buffet de la gare.
Ces premiers indicateurs réservaient une large part à la
publicité, mais les annonces faites parles stations d'hiver étaient
encore en minorité. Beaucoup de ski-clubs ont été fondés à

cette époque. La luge était alors le sport à la mode et c'est
ainsi que le 18 janvier 1906 s'est disputée à Arosa la coupe
réservée aux dames.
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Gli orari ufficiali delle Ferrovie federali svizzere fecero la
loro prima apparizione nell'autunno inoltrato dell'anno di
grazia 1905. Un confronto fra le tavole orarie di allora e

quelle odierne puô indurre a non pochi piacevoli richiami.
A quei tempi le vetture ristorante non erano aperte che ai
viaggiatori di ia e 2a classe. Sulla linea del Gottardo, i treni
che giungevano a Göschenen verso il mezzogiorno, face-
vano la loro brava sosta, per permettere ai viaggiatori di
desinare al ristorante délia stazione. Folte pagine dedicate
alle inserzioni chiudevano quei primi orari ufficiali, ma la
pubblicità per i centri turistici invernali ancora vi scarseg-
giava. Ciö sebbene ovunque allora già si fondassero clubs
sciistici e la slitta fosse sport di gran moda. Per quest'ultima
ragione avvenne che il 18 gennaio 1906 ad Arosa ebbero
luogo brillanti gare per la «challenge» femminile di slitta.

You may be surprised to know that the official time table of
the Swiss Federal Railways has been in existence only since
the fall of 1905. Today a look at these first editions is sure to
bring on a few laughs. Only first and second class trains were
equipped with dining cars. In Göschenen on the Gothard
line trains made lunch-time stops to enable travellers to get
a meal in the station restaurant. The last pages of the time
table were filled with advertisements, only a few of which
were for winter resorts. At that time skiing clubs were
springing up all over Switzerland, and sleigh riding was all
the rage. In Arosa a ladies' sleigh riding competition was
held on January 18, 1906, for a rotating prize.
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