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C.-F. LANDRY

LE LEMAN
AMBIGU

PIERO BIANCONI

LUCE
SULLAGO
DI LUGANO

La lac Léman ne saurait étre facilement défini. Sa nature
méme est d’échapper aux classifications.

Pour qui le voit, des hauteurs de Gourze, ou du Pélerin,
C’est un lac de montagne. Immense, mais lac de montagne.
Adouci mais cependant, lac de montagne: d’ailleurs, de
Naye jusqu’au Saléve, plus de 180 degrés d’horizon offrent
un cortege de cimes.

Mais pour qui le regarde, de Meillerie ou d’Evian, le Léman
devient 2 demi un lac du Plateau suisse, un lac un peu
souabe, un lac nordique, d’un joli gris délavé, comme le lac
de Constance.

Allez voir 4 Rolle: les montagnes ont fait du «travelling »
elles sont tout 13-bas 13-bas, comme on voit, ailleurs, les fa-
meuses Alpes bernoises denteler 'extréme horizon de la
curiosité. A Rolle, c’est le lac qui, comme disent les marins,
offre plus de 180 «points» de vaste eau changeante et
moirée. A Rolle c’est un lac d’appel, comme la mer; on ne
réve plus que d’embarquer. Il semble que I'on pourrait se
perdre.

A Lausanne, c’est un lac de ville d’eaux: rassurant. Un lac
pour de jolies voiles blanches. Un lac de dimanchiers, qui
invitent les belles en canot. Un lac pour Renoir et Manet;
Nogent-sur-Léman, pourrait-on dire.

Et puis enfin, il y a le lac trop peu connu, le lac des petits
ports. Quand on coud a gros points, la vérité vous échappe,
Iétoffe baille. Le lac des petits ports, c’est I'un des plus
vrais visages du Léman. La Compagnie de Navigation I’a
compris d’instinct, voici cent ans. Et nous vivons encore
a ce rythme, c’est peut-étre pourquoi le charme du Léman
n’a pas vieilli.

La lac des petits ports, c’est le «radeleur», ’homme qui
regoitla corde d’abordage, I’homme qui fait glisser la passe-
relle, c’est ce mystérieux garde-barriere qui dialogue avec
Pinfini, en attendant qu’un bateau, d’un coup de siréne,
interrompe la réverie entre eau et vin, entre songe et som-
meil, dans ces étés éblouis du Léman. :

Le lac des petits ports, c’est le chat du pécheur, pécheur lui-
méme, qui regarde les bancs de sardines et se choisit une
petchette esseulée, d’un coup de patte... Ce sont les mai-
sons 2 toitures vigneronnes, avec la-haut une potence pour
monter les fagots de sarments.

Uno degli incanti del Ticino sta certamente nell’abbon-
danza e varieta di laghi che vengono a temperarne la na-
tura alguanto arida, sassosa, insomma magra: i laghi
maggiori, di Locarno o di Lugano; quelli minori, come
Muzzano e Origlio; o quelli che tra i picchi alpini e i
nevai mettono un lignido agurro, come di gengiana in
Siore, rispecchiano il cielo pulito intensificandone il colore.
Di tutti codesti laghi il pin cittadino ¢ senga dubbio
quello di Lugano: le sponde pinttosto ripide fuori di
citta, le rive formentate e rocciose fanno si che lo si co-
nosca soprattutto dal quai popolato di gente; a meno che
non s voglia andare a goderselo in Valsolda, oppure oltre
lo stretto di Lavena in quell’incantevole golfo di Agno
che ¢ vera perla paesistica: dove per altro ci si avvede che
il Ceresio ¢ lago un poco a modo sno, non ha grands fiumi
che lo alimentino, e si accontenta di un emissario, la
Tresa, che ne scarica le acque nel 1 erbano:

- LucAano LAGO 0 LUGA QUEL S’APPELLA
ONDE HA VERBANO GLI INCREMENTI SUOT
MAGGIOR OR DECTO DALLA ETA NOVELLA ...

come ricordava gid intorno al 1480 un fiorentino, Fran-
cesco Berlinghieri, nella sna Geographia. Ma la Tresa,
che ¢ forse un fantino nmiliante per il lago di Lugano, ¢

Aucun de ces villages ne ressemble a ’autre: Saint-Sapho-
rin mystérieusement burgonde, Saint-Sulpice roman... Et
puis je dis inglorieusement «villages»; ce sont des lieux
souvent importants depuis que ’homme est un petit peu
civilisé. Saint-Prex, mélancolique, possession de I’évéque
de Lausanne comme Glérolles... Tenez: Il y a méme deux
ports jurassiens dans ce lac des Alpes: Nyon et Genéve, la
ville la plus horlogeére qui soit. Villeneuve-des-Marais (je
pense que c’était son nom véritable du temps qu’elle était
prise entre les roseaux et la courte vague micassée... tout a
’autre bout!

Et puis, tenez, qu'avons-nous dit de Chillon, ce coffre de
Byzance, cet Orient de Chimérie qui fascine les touristes.
Angoissante beauté qui fait pendant 4 I’Acropole, toute
petite Venise des Nibelungen, forteresse-palais-de-Chillon,
ot la lumiere tremble sur les plafonds comme une libellule
captive...

Est-ce que j’ai dit quoi que ce soit des vents, ces merveil-
leux opéras de Dieu? Aprés un lac blanc, un lac en regard
d’ange... voici un beau coup de vaudaire. Ce miroir pile
que ’on croyait de tout repos se creuse et se gonfle. Des
creux a boire une barque, des crétes de vagues en lions
courroucés. Ca claque contre les jetées et contre les moles,
comme des coups de canon: quinze métres 4 la verticale,
pour une gerbe d’eau réussie.

Au lendemain, on trouvera, entre deux eaux, des troncs
d’arbres plus gros que le corps d’un homme, un veau
noyé...

Et puis, vienne I’hiver! Cest un lac de canards, c’est la
flottille des poules d’eau, c’est la mouette enfin heureuse
dans les temps contraires, et qui flambe de joie, rebroussée
par la bise. ‘

Léman, Léman, grand livre d’images, féerie perpétuelle,
ensorcellement qui ferait bientot perdre la notion du temps.
Vienne Pavril, et viennent aussi les danses barbares et
raffinées des foulques, gracieux oiseaux d’eau huppés, qui
font de ce lac de montagne un lac d’Afrique, un lac ou les
oiseaux d’eau ont encore des cérémonies vaudou.
Léman, croissant immense, qui, gris ou bleu, vert ou mauve
parfois, ne montre un visage que pour ’effacer et le rem-
placer aussitot par un tout autre. Lac a surprises!

pur simpatico corso d’acqua, siccome ¢ pescosa assai di
angnille nella stagione propigia, che ¢ Iautunno: con le
prime piogge, quando il fuoco rompe gradevolmente
Pumido di settembre, le anguille cucinate allo spiedo
sono prelibatissimo cibo. Le pescaie del finme, come
minuscole rapide, la rete di confine che non abbandona
Pacqna, i villaggi che gnardano alti dalle due sponde ne
Sfanno un posto quanto mai suggestivo.

1] lago di Lugano, tra i tanti meriti e le svariate bellegze,
ha nna luce tntta sna:. bisogna vederlo verso I’ora del
tramonto, dalla lnuminosa sala di lettura della biblioteca
cantonale, di tra i pioppi altissimi: oppure dal Parco
Ciani, di tra gli alberi che bagnano le pendule fronde nelle
sue acque; e meglio se la stagione ancora aspra, la prima-
vera acerba non lascia spuntar foglia: la lnce bassa rade
le acque d’argento, le fa stranamente lnminose, da dietro
il San Salvatore la luce straripa ¢ si sfascia con nna
grandiosita che fa pensare al Turner, tutto il golfo e il
cielo si mutano in nn tripudio dilagante di luce, spettacolo
stupendo. Gli ultimi gabbiani stridono elegantissimi sulle
onde, se di primavera ancora freddolina; se d’estate, la
poiana scrive in cielo i suoi lenti giri contemplativi, punto
qrasi fermo nel cielo, divorato e cancellato nel tripudio

della lnce.
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