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MAURICE ZERMATTEN

LES
ECRIVAINS

ET LE
SIMPLON

crusse, ato

Que la route du Simplon soit «la porte triomphale de l'Italie

», comme en décida Jules Michelet, personne n'en saurait
douter qui, par beau temps, s'élève de Brigue vers les

plateaux de l'Hospice, se laisse glisser ensuite le long des lacets

de Gondo vers les douceurs du Sud. Pendant des siècles, ce

lent cheminement dans les jointures des Alpes prépara les

voyageurs aux merveilleuses découvertes. Les lacs bleus,
les palmiers, les villes aux monuments illustres ne les

enchantaient que mieux d'avoir été «mérités » par la traversée
horrible des cols. Jusqu'au XVIIe siècle en tout cas, en effet,
le franchissement des montagnes fut considéré comme une
épreuve. On ne voyait qu'horreurs et dangers, menaces et
catastrophes dans les hautes vallées tumultueuses. Tant de

pièces de monnaie trouvées sur les hauts passages prouvent
d'abondance que les voyageurs cherchaient d'abord à

s'apprivoiser les forces qu'ils redoutaient.

Ce n'était pas une petite affaire, à la vérité, de franchir le

Simplon. Jusqu'à la fin du IIe siècle après J.-C., le passage
n'était que piste de chevriers ou de chasseurs, dans les cail-
loutis de l'Alpien ou les gorges du Schallberg. Même devenu
chemin, le Simplon demeura menaçant. N'oublions pas les

ours, les loups, les lynx qui joignaient leurs menaces aux
chutes de pierres, aux débordements des torrents, aux
tempêtes, aux avalanches... Le Grand Stockalper établit son

royaume en des régions chaotiques dont personne jusqu'à
lui ne s'était avisé qu'elles pouvaient être une source de

richesse.

Aussi, jusqu'au temps de cette royauté si peu contestée, les

écrivains semblent-ils avoir négligé le Simplon. Le Mont-
Cenis, le Saint-Bernard étaient plus aisément accessibles.

C'est donc un comtemporain du génial commerçant de

Brigue qui nous apporte le premierun important témoignage
littéraire sur la traversée du col. L'honorable ecclésiastique
Sébastien Locatelli, naquit à Bologne vers 1635. Un long
voyage le conduisit en France en 1664; il y demeura
plusieurs mois, observant avec sagacité la cour de Louis XIV.
En mai 1665, il regagna sa patrie par le Simplon. Comme il
voyageait avec encre, papier, plumes d'oie, nous y gagnons
un récit tenu d'étape en étape de ses aventures. De plus,
bloqué quatre jours à Gondo par les services de la douane,
il eut le temps de consacrer à son passage du col des pages
des mieux concertées.

Que le Simplon, comme il l'affirme, soit la montagne de

Scipion, on en pourrait douter aujourd'hui. Pour le reste, il
doit être assez véridique car il savait voir. Et il ne
paraphrasait personne, à vues humaines, puisqu'il se trouvait
être le premier à décrire les sombres grandeurs de la

montagne. A travers son témoignage, nous pouvons donc
apercevoir de manière assez certaine le comportement de la

plupart des voyageurs de son temps.

Il est intéressant de remarquer que Locatelli, s'il éprouve
de la crainte, n'est pas aveugle aux beautés de la montagne.
Il admire les nuages qui couronnent le col et jouent avec le
soleil. S'il ferme les yeux aux tournants qui dominent les

précipices, se fiant au mulet dont la marche est sûre, il sait
les ouvrir aux grands jeux de la lumière, à la pureté des fleurs.
«La terre éclairée par le soleil y semblait tout d'or pour
embellir ces petites plantes dont la hardiesse encourageait à

braver ces roches sauvages et ces précipices effrayants. Je
dois dire que nous eûmes tant de plaisir à faire environ deux
lieues sur ce sommet, que nous appelâmes mille fois ce jour
le plus beau et le plus heureux de notre voyage... » N'est-ce

pas du romantisme avant la lettre et Rousseau n'aurait-il
pas, en la personne du prêtre bolonais, un précurseur?

Rousseau passa le Simplon au siècle suivant, en 1744. Il
revenait deVenise où ses démêlés avec Montaigu, l'ambassadeur

son maître, avaient occupé le meilleur de son temps.
Ses Confessions sont avares de détails sur cette traversée.
Nous lisons, au Livre VII: «Je pris ma route parBergame,
Côme et Como d'Ossola (sic); je traversai le Simplon. A
Sion, M. de Chaignon, chargé d'affaires de France, me fit
mille amitiés. » On conviendra que ce n'est pas beaucoup.

Non, mais la célèbre Lettre XXIII de La Nouvelle Héloïse,

comme on sait, est tout entière consacrée au Valais. Et c'est

avec une quasi-certitude, comme l'a si bien établi M. Lucien
Lathion dans son «Jean-Jacques Rousseau et le Valais » que
l'on peut reconnaître les gorges de Gondo dans ces

prestigieuses descriptions: «... Tantôt d'immenses rochers
pendaient en ruines au-dessus de ma tête; tantôt de hautes et

bruyantes cascades m'inondaient de leur épais brouillard;
tantôt un torrent éternel ouvrait à mes côtés un abîme dont
les yeux n'osaient sonder la profondeur...» Quel appel aux

peintres et aux graveurs romantiques Ils ne tarderont pas
de l'entendre et Lory immortalisera ces abîmes.

Chateaubriand ne franchit pas moins de trois fois le Simplon

mais jamais ne se complut vraiment à le décrire. Ce

Breton ne fut guère sensible aux charmes de ces paysages
inhumains. En 1822, il se rendait au Congrès de Vérone; il
s'y ennuya, griffonna des vers pour oublier ses désillusions :

«J'ai vu cesfiers sentiers tracéspar la victoire

Au milieu desfrimas,
Ces rochers du Simplon que le bras de la gloire

Fenditpour nos soldats... »

Ce n'était pas très fameux. En 1828, nommé ambassadeur à

Rome, il passe le col en compagnie de sa femme. En fallait-il
davantage pour que la route l'incommodât Il pense plutôt
à Madame de Custine, morte à Bex, deux ans plus tôt, à

Madame de Duras, qui avait passé le col l'année précédente

pour aller mourir à Nice... Enfin, en 1833, dernier voyage:
il se rend à Venise pour le compte de la Duchesse de

Berry. D'une lettre à la très chère Madame de Récamier:
«La descente sur Domo d'Ossola m'a paru de plus en plus
merveilleuse; un certain jeu de lumière et d'ombre en
accroissait la magie...» Ce n'était plus le temps des descriptions

savamment orchestrées.

Chose pour le moins curieuse, Stendhal n'est pas beaucoup
plus bavard. Ce «Milanais» aurait dû nourrir quelque
tendresse pour un col qui s'ouvrait, en somme, sur sa chère

ville. Mais l'amour pour Angela l'occupe bien davantage

que les lacis de Gondo quand il passe les Alpes en 1813, en

1814. Il avoue seulement dans ses Promenades dans Rome:

«...Comme le Simplon est à mon gré plus beau que le Saint-

Gothard, j'ai pris souvent la diligence qui, de Bâle, conduit
à Berne ; j e suis arrivé dans la vallée du Rhône par les gorges
de Louêche...» Plus loin, il remarque que «la route du

Simplon n'est pas bordée de précipices comme celle du

Mont Cenis...» C'est à se demander s'il n'a franchi le haut

passage que de nuit.
Mais nous citions Jules Michelet; il traversa deux fois le col,

en i83oeti87i,les deux fois au retour de voyages en Italie.
Son carnet de route, lors de la première traversée, s'est

rempli de notations extrêmement intéressantes. Son grand
livre : La Montagne, recueillera plus tard le meilleur de ses

impressions.
Parmi les plus belles pages inspirées par le Simplon, il faut
citer celle de Théophile Gautier, parues dans ses souvenirs
de voj^age: Italie. Celles de Taine, enfin, que l'on trouve
dans le volume II de son Voyage en Italie. Et nous n'avons
rien dit de Töpffer, rien dit de tant d'autres écrivains

voyageurs. Un nom, parmi les plus grands, doit pourtant être

cité: Byron... Mais ce serait un autre chapitre de l'histoire
littéraire du Simplon qu'il faudrait ouvrir ici, celui des

écrivains, si nombreux, de langue anglaise.

Simplon, porte triomphale de l'Italie... Aujourd'hui, dans

les ténèbres du tunnel, a-t-on encore le temps de s'en
convaincre? Tout va trop vite pour qu'on prenne le loisir de

méditer sur les splendeurs du Sud. On y débouche si

brusquement que les effets de transition manquent. Rançon
de la vitesse. Locatelli, enfermé'durant quatre jours dans

une cabane de Gondo, avait le temps de polir ses épithètes.
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