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WARUM MAN IM WINTER INS TESSIN FÄHRT

« Warum man im Winter ins Tessin fährt»
ist den Reisebildern « Von irdischen Engeln
und himmlischen Landschaften » entnommen,
einem demnächst im Werner-Classen- Verlag,
Zürich erscheinenden Buch von Ossip Kalenter.

You will have fun watching the colourful old
St. Nicholas Day procession in Küssnacht on
the foot of Mt. Rigi on J"1 December. The
procession, whose origin is lost in the mists

of bygone ages, includes St. Nicholas and his

guardsmen, some of them wearing huge
headdresses representing a bishop's mitre. Others
crack whips and ring bells, a heathen custom

for driving away wicked winter demons. Similar

St. Nicholas Day processions are to be

held in Weggis (this year on 4'h DecemberJ,
Arth and Aegeri, on the shores of Lake
Lucerne and Zoug.

En visperas del dia de San Nicolas, dene lugar
en Kiissnacht del Rigi la « Caza al Nicolas»
(este aho, el 5 de diciembre). En el cortejo de
San Nicolas van sus guardianes haciendo
ruido con Idtigos y cascabeles, — recuerdo de
los tiempos paganos — ahuyentando a los ma-
lignos demonios invernales. Otros comparsas
se presentan con inmensos tocados, los « Iffein »

(mitras episcopales). Anàlogas costumbres
subsisten también en Weggis (este ano, el 4 de
diciembreJ, en Arth y en Aegeri.
Photo Giegel, SZV

Dio Wintertage pflegen über dem Luganersee hellsilbern, rosa behaucht aufzugehen:
mit den bewegten Zaubcrspielen der Morgennebel. Bergwände und Gipfel erscheinen

für Augenblicke und verschwinden. Ein Stück freien Himmels leuchtet und verhüllt
sich wieder...
Das tropfenweise melodische Glockengeläute fällt in die Stille: scheinbar immer wieder

abbrechend, ohne Zusammenhang, wieder beginnend, und immer ein wenig blechern.
So klingt es von den Kirchen San Roceo, San Lorenzo und Santa Maria degli Angioli
(in der die Luini-Madonna träumt), und von weither überm See, wo die Bergkirchen
mit dem mahnend gereckten Campanile stehen.

Plötzlich weicht der Nebel, wie ein Vorhang gerafft, und die Sonne, der gute Vater Helios,
rollt im goldenen Götterwagen dahin über die heroischen und idyllischen Gestado des

Lago Ceresio, Fels und Woge belebend.

Auch die Arkaden der Via Nassa belebt er: Im rosa Pastcllton verlieren sie alle Starre.

Selbst der bischöfliche Palast mit seinen schweren kirchlichen Wappen und stolz
verschlossenen Fenstern löst sich auf in ein Gebilde von nahezu mozartischer Beschwingtheit.

In der Via Nassa sieht man Juwelen, Uhren und Bücher, Bilder und alte Porzellane:
dort Meißener und Altbcrlincr, hier Sèvres und das in Gold getauchte, üppige Porzellan

von Paris, das noch, wenn auch mit vielen Bruchstellen, den Glanz der großen Welt
von 1890 zeigt.
In der Via Nassa wird auch erkenntlich, daß Lugano die Stadt der Gänselebcr- und
Kaviar-Gourmands ist: kaum je sah ich so viele Schaufenster mit Delikatessen gefüllt,
nicht einmal im eßfrohen früheren Prag und im gourmandistischen Brüssel.

Am See aber, auf den Schwimmbrettern vor den Badeetablissementen, wo sich sonst

Najaden aus Modejournalen und ihre gebräunten Begleiter tummeln, sitzen gleich
verzauberten Bndegästen die Möven.
Warum fährt man im Winter ins Tessin? Der Antworten sind viele. Um in der Sonne

vor den Cafés zu sitzen. Um den leisen Duft der Mispelblüten und den hyazintenstarken
des glaszarten Kalykanthus zu atmen. Um in einem windgeschützten Felsenwinkel
sich an leuchtenden Pechnelken, gelben Löwenmäulern und Ringelblumen zu freuen
und am Anblick der (freilich ein wenig frierenden) Rosen. Stahlblaue kleine Skarabäen

eilen am Wege hin, dicke grüne Sommerfliegen brummen, goldbraune Eidechsen sonnen
sich auf Felsenplatten. «Und hoch der Lorbeer steht...», halb Daphne, halb Küchcn-
gewürz. Von den dunkelroten Chrysanthemen, den großen Winteranemonen und den

majolikahaften Kamelienblüten ganz zu schweigen, die in den Gärten am Fuße des

Monte Brö blühen.
Und man kann Spaziergänge und Seefahrten machen. Einsamere als im Sommer. In die

abgelegene Capriasca, wo, in Ponte Capriasca, in der hiihncrumgackerten Dorfkirche
eine wunderbar erhaltene zeitgenössische Kopie des Abendmahls von Leonardo zu
sehen ist, in den Ausmaßen des (im nahen Mailand befindlichen) Originals.
Man kann zum einsamen Kloster Bigorio hinaufgehen.
Man kann, auf dem See, nach Morcoto fahren.
In Morcote, in einer rostrot und lila getönten Abendszenerie am See, spielten unter den

niederen Arkaden Kinder: Wie auf einem griechischen Vasenbild - Nymphen, von jungen

Frauen verfolgt. Und selbst daß die Faune (zwei Knaben, die den Mailänder « Cor-

ricre dei Piccoli» lasen) karierte Holzschuhe an den Füßen hatten und die Nymphen
(zwei Mädchen, die diese Knaben beim Lesen störten) dicke Wollstrümpfo an den

Beinen, tat ihrer Grazie keinen Abbruch. Lang hingezogen verhallten die Rufe der sich

Haschenden, während im Weindunst der alten Gewölbe, so schien es, Gott Bacchus

schlief...
Und die Dunkelheit kam. Und die kleinen Komödien der Nacht begannen, wie man sie

überall im Süden kennt und die sich gern im Café oder im Ristorante begeben: der

Wirt hat, wie in einer komischen Oper, ein Auge oder eine Hand verbunden; ein
Zollwächter erscheint, nimmt einen Aperitif und fängt ein Gespräch an, weil er etwas

herausbekommen möchte. Indes läuft im Hintergrund eine andere Handlung: ein

kräftiger, italienisch sprechender Beau scherzt mit einem zierlichen, französisch sprechenden

Fräulein, das lacht, während das Wirtssöhnchen eine gräßlich plärrende
Kindertrompete bläst und das Kätzchen stillvergnügt am Tisch eines scheinbar in Gedanken

verlorenen Alten spielt, der, wenn der Zollwächter weggegangen ist, mit dem Wirt
einen vielsagenden Blick tauscht und sich schließlich ohne Eile entfernt, wobei er, zur
Unterstreichung seiner Harmlosigkeit, eine Melodie von Verdi trällert... 0 lioldo Nähe

der Lombardei, der Räubergeschichten Stendhals, der hohen Empfindungen Montis und
Silvio Pellicos! Umspielt vom Schimmer unvergänglicher Vergänglichkeit!

Was war gestern, was ist heute? «Urgrund ist die Ewigkeit», heißt es im Kirchenlied.
Urgrund, heißt es weltichcr und weniger ernst im Lombardischen, ist die Leidenschaft,
der Handel und die Liebe - ein Leben con brio, molto vivace.
Wenn wir zurückkehren, im Dunkel, auf lautlos gleitendem Schilf, leuchtet über den

Lichtern der Stadt Lugano ein Feuer, weithin sichtbar: der Wahl am Monte Brè brennt
und lodert hell in die beginnende Nacht - ein unheimliches Fanal, das sich bedrohlich
im See spiegelt und das Mühe und Angst bedeutet für die ohnehin nicht vom Schicksal

verwöhnten Bergbewohner... Ossip Kalenter
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