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Shakespeares Sohn

Ich bin auf meinem steinigen Lebensweg, auf dem es
mehr bergab als bergauf geht, schon manchmal gestolpert,
gestrauchelt und auf die Nase geflogen. Dagegen vermag
ich mich nur einer einzigen Erhöhung zu erinnern, einer
Erhöhung so bedenklicher Art, daß ich sie eigentlich eher

zu meinen Niederlagen zählen sollte. Sie schleuderte mich
auf einen Gipfelpunkt des Ruhmes empor, von wo ich im
Handumdrehen wieder in den Sumpf der Alltäglichkeit
hinunterstürzte.

Hört und staunt, wie ich meine Null gleich einem Ball
in luftige Höhe warf. Das Ereignis trug sich zu einer Zeit
zu, da ich noch oft ins Theater ging und mit Vorliebe der
Aufführung Shakespearscher Stücke beiwohnte. Ich stand
schon damals und stehe noch heute dem armen Toggen-
burger Ulrich Bräker in der Bewunderung des großen
Briten in keiner "Weise nach.

Es begab sich also, daß ich eines Abends in einem
unserer Kantonshauptorte, wo ich Freunde besitze, länger
als beabsichtigt hängen blieb. Die heitere Unterhaltung
setzte sich bei einem guten Jahrgang bis zur Polizeistunde
fort. Und als wir an die frische Luft gestellt wurden,
öffnete sich immer noch eine geheime Pforte, hinter der
wir weiterzechen konnten. "Wir hatten einander lange
nicht mehr gesehen und schwangen deshalb in hoher Fahrt.
Es war eine warme Sommernacht, in der keiner von uns
nach dem Bett verlangte. - Als es endlich doch genug war,
begannen in den Gärten und Parkanlagen bereits die ersten
Vögel zu musizieren, und im Osten schwamm die Helle
des neuen Tages herauf. Ich hatte es unterlassen, in einem
der Gasthäuser des Ortes ein Zimmer zu belegen, damit
ich eine Stelle hätte, das benommene Haupt zur Ruhe
zu bringen.

So pendelte ich denn in gemächlichem Zickzack dem
Bahnhof entgegen, warf mich dort, um den Zug in die
Heimat abzuwarten, auf eine Bank, streckte mich wohlig
aus und sank sofort in tiefen Schlaf. Mitten im schönsten
Traum wurde ich an der Schulter gefaßt und wachgerüttelt.

Ich richtete mich auf und sah mich einem Bahnhofwächter

in Uniform gegenüber.
Was ich mir da Verbotenes herausnehme? fauchte er

mich an, als hätte ich ein Verbrechen begangen.

«Woher sollte ich wissen, daß man hier nicht schlafen
darf?» suchte ich den Wärter zu besänftigen, indem ich
ihm gleichzeitig mein Billet vorwies.

« Das Billet gibt Ihnen kein Recht, auf dem Perron
zu übernachten. Ich rate Ihnen gut, augenblicklich zu
verschwinden. »

Da kam mir ein Streifchen des nicht restlos
ausgeträumten Traumes zu Hilfe, eines Traumes vom großen
Dramatiker.

«Was fällt Ihnen ein, mich derart unfreundlich zu
behandeln? Haben Sie überhaupt eine Ahnung, mit wem
Sie reden » platzte ich angriffig heraus.

«Wie sollte ich? Ich weiß lediglich, was meine Pflicht
ist», antwortete er, um ein Strichlein nachsichtiger
gestimmt.

« Dann will ich es Ihnen verraten, mein Herr. Vor
Ihnen steht der jüngste Sohn William Shakespeares.»

Ich bekenne die Wahrheit. Die handgreifliche Lüge
schlug wie ein Donnerwetter ein. Der Mann stand starr;
denn er war offensichtlich überzeugt, den vielleicht ein
bißchen mißratenen Nachkommen eines National- oder
Ständerates, womöglich sogar eines hohen Militärs, vor
sich zu haben. Ich empfand Mitleid für ihn und verzieh
ihm gern, daß er den herrlichen William, zu dessen Namen
ich in der Not Zuflucht genommen hatte, nicht kannte.
Er drückte den Sohn des großen Vaters sanft auf die Bank
zurück und sagte verwandelt:

«Entschuldigen Sie meine Voreiligkeit. Unter diesen
erfreulichen Umständen dürfen Sie natürlich ruhig
weiterschlafen. »

Davon war freilich keine Rede mehr. Zwar stellte ich
mich dem Wächter zuliebe schlafend, doch nur, bis er
abtrat. Das Lachen schüttelte mich. Der brave Mann
seinerseits mochte sich noch lange stolz und erhoben fühlen
bei dem Gedanken, auf einem Dienstgang dem vermeintlichen

Sohn eines um das Vaterland Verdienten begegnet
ZU Sein. Tobias Kupfernagel

« Händ Sie en Chnoche bschtellt, Herr?»



HERBST
Nebel schleicht durchs Tal wie Rauch,
Und das Jahr wird ältlich,
Sonne ist - und also auch
Wärme kaum erhältlich.

Astern sind der letzte Flor,
Welcher Farbe spendet,
Papa kommt sich wichtig vor,
Weil man ihn verwendet.

Fröhlicher Alltag
Im Religionsunterricht der Ganzkleinen erklärte ich die

gute Meinung, mit der man am frühen Morgen sein
Tagwerk beginnen sollte. Die schön gebüschelten und
gebügelten Sprüche und Gebete aus dem Schulbuch wußten sie
herrlich auswendig. Ich wollte aber auf die schönen alten
Segenswünsche hinweisen, wie sie in unsern Stuben noch
gang und gäbe sind, etwa « I Gotts Name ufgschtande »,
oder «Gang i Gotts Name», oder «Bhüeti Gott!»

Ich fragte und fragte. Großes, schüchternes Schweigen.
«He, was seit de d Muetter, wenn ier am Morged i

dSchtube chemid?» - Gespanntes Horchen, aber keine
Auskunft.

«Eh, me meinti Seit d Muetter de gar nitt, wenn r
vo drheime fortgend i d Schuel »

Jetzt saust Vrenelis Finger in die Höhe.
« Ändli Also, Vreneli, sägs dr ganze Schuel: was seit

ä liebi Muetter irem Chind, wenn sis vo drheimä fort i
Tag uisä laad »

Vreneli: «Tschau!»

Ich hatte einen technischen Lichtbildervortrag besucht.
Der Referent hatte einen spiegelblanken Glatzkopf, der
auffallend einer Strumpfkugel glich. Der Mann hatte aber
auch die üble Gewohnheit, vor der Leinwand, bzw. vor
dem Lichtbild hin und her zu gehen. So ergab es sich, daß
sein Hinterkopf (der glänzende!) hie und da als Zwischenschirm

wirkte, es waren darauf Skizzen und Zahlen zu
lesen. Besondere Heiterkeit löste es aber aus, als dort, wo
sich des Menschen Denkzentrale befindet, die «Installation
verbessert» zu lesen war.— Auf die gleiche Stelle wurde
etwas später die Bemerkung «Volumen 2 dms Wasser»
projiziert. Das Auditorium wieherte...

Der Arzt und der Veterinär des Dorfes sind Freunde.
Eines Tages geschieht das Unerhörte, daß der Tierarzt
krank wird und den Doktor zur Konsultation kommen
läßt. Dieser erscheint mit der üblichen Frage: Wo fehlt's?»
«Das muesch du wüsse. Mini Patiente säged mers au nöd.»
In stummer Verblüffung nimmt der Arzt die Untersuchung

vor. Und sagt auch weiterhin kein Wort. Schließlich
der Veterinär: «Und jetzt?» «Entweder es gaat der

morn besser oder du wirscht notgschlachtet!»

Im Maturitätsexamen wurde ich über den alten Zürichkrieg

gefragt. Meine Kenntnisse waren so ungenügend,
daß der Herr Professor Mitleid mit mir hatte. Er fragte:
«Was sind Sie für ein Landsmann?» «Bündner, Herr
Professor » «Nun gut, so will ich Ihnen eine letzte Chance
geben; erzählen Sie mir über die Bündner Wirren » Sei es

nun, daß mich diese «letzte Chance» nervös gemacht hatte,
oder daß ich eben auch über dieses Thema zu wenig
vorbereitet war: ich erzählte ein heilloses Durcheinander, so
daß der Herr Professor zuletzt sagte: «Ja, ja, mein Freund,
Sie haben die Bündner Wirren wirklich im Kopf.»

Von meinen Auslandreisen und Studienaufenthalten
zurückgekehrt, erlausche ich vor einer Wirtschaft meiner
Wohngemeinde folgendes Gespräch eines Ehepaares:

Er, nachdem er aus dem Wagen gekrochen ist und den
Mantel ausgezogen hat: «Da, heb mer de Sack!» - Sie:
«Häsch aber au wider der eltsdht Cheib aagleit!»

Wie ich mich einer Baustelle nähere, kommentiert ein
Arbeiter die schon ausgeführte und noch zu bewältigende
Arbeit in so geläufiger Sprache aus seinem Spezial-Wörter-
buch, daß mir jeglicher Zweifel schwindet, ob ich mich
im Traum oder in Wirklichkeit in meiner Heimat befinde.

HOCHSAISON
«Das wär na frei. Abgsee vo churze Underbrüch isch es

eis vo eusere ruhigschte Zimmer. »
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