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On ne sait guére comment la ville est née. Les Lacustres, nous dit-on, avaient 1a
leurs cabanes sur pilotis. Les Romains s’installérent sur la colline, élevérent un
temple a Jupiter, puis se perdent & leur tour dans la nuit des temps. Le moyen &ge
reprend ce qu’ils avaient fagonné, et une rue, une des plus anciennes du monde,
suit I’échine de cette colline allongée qui va du Bourg-de-Four au Rhéne. Vous
touchez la a I'histoire tout entitére de la cité, au mur de Gondebaud, & la cathé-
drale, & I'Hétel de Ville, au Grand-Mézel, & la rue des Granges; au bas de la
colline, il y a les Bastions, la place Neuve, la Corraterie.

Mais il ne faudrait pas négliger le c6té nord, vers le lac, pour avoir sous les yeux
la Gendve commergante, populaire et frondeuse. Des places & intervalles régu-
liers, des platanes, des fontaines, le bleu du lac, qui devient d’un méchant gris
aux jours de bise. La vo’ilé toute, cette petite ville que Voltaire blanchissait en
poudrant sa perruque, cette «cité des mécontents», qui a toujours attiré les
esprits révolutionnaires, qui a soufflé de l'oxygbne sur tant de flammes. De
I'époque des réfugiés & celle des romantiques, elle a accueilli tant de voyageurs

venus a la rencontre de leur destin ou a la recherche de leur plaisir.

Geneve a eu quelques bons génies. Ce Nicolas Bogueret, un des héros de 1'Escalade,
qui aménagea la rampe de I'Hétel de Ville et I'lle Rousseau. Et le général
Dufour, dont le plus beau titre de gloire a été, certes, de mener & bien et rapide-
ment la bréve guerre civile du Sonderbund (qui aurait pu étre atroce!) Mais on lui
doit des ponts, suspendus ou non, les jolies maisons de la Corraterie, et un plan
d’urbanisme pour la destruction des remparts. Hélas! ce plan ne fut suivi qu’en
partie, le reste fut livré au hasard, pitoyable ensemblier. Ce qui donna, il y a
juste un siecle, le quartier des Paquis, dont je ne nie pas le charme, mais c¢’est

un charme tout particulier. Au surplus, a-t-on été mieux inspiré en dessinant

~ les mornes géomeétries des Tranchées et de Champel, ott Léon Tolstoi s’ennuya

tant pendant une semaine!

Assurément, on parle de Gentve, dans le monde, pour bien des raisons. Refuge
de Calvin, patrie de Rousseau, berceau de la Croix-Rouge, Palais de ’'ONU et du
BIT. Nous voudrions vous montrer une piscine, si c’est cela qui vous attire, ou
vous mener au théatre, mais il a briilé en 1951 et cet incendie s’est propagé aux
esprits. Nous avons un concours hippique, un jardin botanique, un herbier
célebre. Mais il me semble que, de tous ces avantages, ce soit le site méme qui
I’emporte. Les quais des deux rives, 1’.ile Rousseau font un promenoir magnifique
pour toute heure et toute saison.

N’oublions pas que cette ville a été construite par des Genevois. Etait-ce qu'ils
se sentaient a l’étroit dans leur ville, mais toujours est-il qu'ils adoraient la
campagne, la haie d’églantiers, le chant des oiseaux. Ecoutez Stendhal: « Quand
il est riche de bonne heure, le Genevois achte une maison de campagne, et il
préfere, non pas celle qui est la mieux batie et ot I'on peut donner des diners,
comme ferait un Parisien, mais celle qui a de beaux arbres, qui font songer.»
Quelques-unes des ces « campagnes » subsistent encore. Elles forment sur les deux
rives, une double suite de parcs publics, a savoir, sur la rive droite, celui du BIT,
attenant, il n’y a que la route & traverser, au Jardin ulpiﬁ, celui dit parc Barton,
Mon-Repos. De Pautre coté du lac, les parcs des Eaux-Vives et de La Grange,
avec une roseraie magnifique. Ils ont chacun leur atmosphere, leurs essences,
et dirai-je leur clienttle: les charmantes fonctionnaires du BIT, les étudiants
de I’Ecole des hautes études internationales (Barton), le parc des Eaux-Vives,

ses joueurs de tennis, et la roseraie de La Grange ses amateurs de fleurs



qui processionnent. Et je ne parle pas des écureuils et des mésanges familiers.
Ai-je bien tout dit? Non, car je n’ai pas parlé de I’Arve, qui se jette dans le
Rhone, & la Jonction. C'est & Saint-Jean, de ce lieu qui attira Voltaire et qui, par
un singulier paradoxe, fut dédié a Rousseau, son ennemi éternel, que I'on verra
le mieux ce phénomene des deux eaux, I'une grise, I’autre bleue, qui s’unissent
sans tout d’abord se mélanger, comme font souvent les jeunes ménages, et comme
ont commencé par faire Geneve et la Suisse. Mais & présent, la lune de miel est

couchée, et c’est le temps de 'indestructible affection. Pierre Girard

Si le mot n’avait pas été prodigué, on serait tenté de dire que Lausanne est la
capitale du charme. En dépit de 'océan de béton qui a déversé ses flots pétrifiés
sur ses collines et ses jardins, elle conserve presque miraculeusement son carac-
tere de ville de plaisance, ou plus exactement, de ville plaisante. Elle le doit & sa
situation d’abord, heureusement étagée au-dessus du lac dont les reflets miroitent
dans toutes les fenétres et I'inondent partout d’une lumidre qui n’a pas été
départie avec la méme générosité aux autres villes de Suisse. Cette transparence
lui donne quelque chose d’allegre; elle répand sur les physionomies un contente-
ment, un plaisir de vivre qui ne sont plus usuels dans nos cités affairées.

Aux fameuses heures de pointe, on n'y a jamais une impression de masse, le
spectacle de foules pressées et tendues, se hatant de quitter le travail ou d'y
retourner. Au contraire. C'est alors surtout que la gaité répand ses flots dans les
rues, envahies par les troupes légtres de la jeunesse des écoles. Au-dessus des
bruits vulgaires de la motorisation, s’éléve le joyeux ramage d’une volitre
humaine, un concert de voix fraiches, mélé d’appels et de rires qui serait pareil
a plus d’un autre s’il n’était ici d’une qualité particulitre. Ce spectacle donne tout
au moins I'illusion qu'il est plus animé qu’ailleurs, parce qu'il se joue au naturel,
dans un site auquel la Providence semble avoir réservé un de ses plus beaux
sourires. Et rien ne contribue davantage au charme de la rue que la constante
impression de présences féminines plus nombreuses que les masculines.
Lausanne, certes, n’est pas une ville oisive. Mais le travail n’y fronce pas les
sourcils. C’est comme si on s’appliquait a en porter le moins possible la marque,
comme si chacun s’attachait a en effacer 'empreinte dés qu'il est achevé ou sus-
pendu. Si la joie de vivre, célébrée avec tant de nostalgie par toutes les géné-
rations montantes, avait encore droit de cité de nos jours teintés de pessimisme,
ce serait a Lausanne. Chaque matin, les express de la Suisse intérieure débarquent
sur le quai de la gare des escouades de gens a grosse serviette de cuir, le front
plissé, les traits tendus. C’est toujours un spectacle amusant de les voir se dé-
tendre en pénétrant dans I’ambiance. La métamorphose s'opére a vue d’ceeil.

Lausanne a un pouvoir assimilateur plus grand que toute autre ville de Suisse.

Ses contrastes architecturaux contribuent a son charme. Elle a son Acropole,
dominée par la cathédrale, ses ponts jetés sur ses quartiers industriels, son bourg
aux vitrines étincelantes, ses rues déclives et ses larges avenues, sa place centrale
ol battent les pulsations d’un cceur bienveillant, sa ville haute aux maisons
étagées dans la verdure sur la créte de collines assez élevées pour étre des villégia-
tures, ses quais spacieux en bordure d’un lac méditerranéen qui lui donne un air
de Nice helvétique et, sur le tout, une certaine nonchalance qui n’exclut pas

un vif besoin de plaire. Pierre Grellet
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