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Samedan, der erste Halt im Engadin. - Samedan, premidre halte en Engadine. - Samedan,
la prima stazione engadinese. - Samedan, the first stop in the Engadine. -~ Samedan, el
primer alto en la Engadina. Photos F. Engesser, Ziirich

LOB DES BUMMELZUGES

Der Schnellzug fuhr mir vor der Nase weg — so eilig hatte er’s. Man kommt
sich nicht oft so geprellt vor wie im Augenblick, da man die letzten Wagen,
die Wagen, in denen wir sitzen sollten, aus der Bahnhofshalle gleiten sieht.
Um das Gesicht zu wahren, drehe ich kurz entschlossen mich auf dem
Absatz um - da driiben, auf der andern Seite des Bahnsteigs steht noch
ein Zug ... ein Bummelzug. Einer von denen, die man im Fahrplan iiber-
springt. Wo aber steht geschrieben, daB wir in der allerkiirzesten Zeit am
Ziel sein miiften, daf man nur Schnellzug fahren konne? Ich steige in
den Bummelzug, in stiller Resignation — und wuBte nichts und ahnte
nichts von dem Geschenk, das er fiir die bereit hat, die einmal Zeit haben . . .

Zelchnungen von — Dessins de Vietor Schwarz

Nie sah ich die Biiume so blithen. Der Duft des Maigrases kam zum Fenster
herein, und den Wiesen blickte man ins Herz. Ich horte die Glocken der
weidenden Kiihe, und am Waldrand blieb das iisende Reh stehen.
Manchmal nimmt der Bummelzug Alliiren an, rast davon wie ein GroBer;
aber wie bald liegt am Schienenstrang ein kokettes Bahnhifchen, das Halt
gebietet: das Ritardando setzt ein, schon kann man die Salatstauden des
Bahnhofvorstandes ziihlen.

Wer sich wissentlich und willentlich in den Bummelzug setzte, um langsam
und andichtig die Landschaft zu schliirfen und Menschen und Hiiuser und
Kirchtiirme genauer zu besehen, der wiire ein Weiser. Meist aber fahren
die Leute im Bummelzug keine langen Strecken; was fiir ein Kommen und
Gehen an jeder Station! Da war die Nonne, die lang in der Mission in
Indien gewesen und einem ehrfiirchtig staunenden Gegeniiber davon be-
richiete. Da war die dicke Frau mit der kecken Feder auf dem Hut, die
vieles wuBte und alles besser und dieses Wissen generis und kostenlos iiber
die Mitreisenden ausgoB. Da war das vertriumte Kind, das den Tagmond
entdeckte und wissen wollte, wer die Mutter des Mondes sei. Da war auch
der alte Hausierer mit seinem Kifferchen, der so sichtlich die Fahrt genofl —
und dann das Liebespaar, das die Viertelstunde des Hand-in-Hand-Zusam-
mensitzens in Sekunden und ihren Bruchteilen auskostete und dem das
Tempo des Bummelzugs wie die rasende Eile der erbarmungslosen Zoeit
selbst vorkam.

Was im Schnellzug nie passiert, hier im Bummelzug kann es geschehen:
Du bist ganz allein im Coupé, als fithre nur fiir dich der Zug durchs Land.
Und der Kondukteur im Bummelzug hat fiir ein paar freundliche Worte
Zeit . ..

Die Fahrt im Bummelzug ist wie eine Geschichte. Ist das der Grund zu
diesem seinem Lob? Oder ist es nur Opposition zu jenen Hymnen auf

Blick aus der Albulabahn auf das 1364 m ii. M. gelegene Dorf Bergiin. Daneben: Domat-
Ems, Bahnhofatmosphiire, wic wir sie vom Bummelzug aus erleben. — Du train de 1’Albula,
vue sur le village de Bergiin situé & 1364 matres d’altitude, et la gare de Domat-Ems,
telle qu’on la volt au passage. - Il villaggio di Bergiin (1364 m s.m.) visto dalla ferro-
via dell’Albula. Accanto: Domat-Ems, atmosfera di stazione al passaggio di un treno
omnibus. - View from the Albula Railway towards the village Bergiin (alt. 4470 ft.). At
the side: Rallway Station atmosphere at Domat-Ems. A view from a local train. - Vista
desde el ferrocarril del Albula sobre el pueblo de Bergiin. Al lado: Domat-Ems, la
estacién, como la vemos desde el tren «carretan.

Tempo und Minimum der Reisezeit, wie die Trompeten der Verkehrsinsti-
tute sie schmettern, die uns das Loblied des Gemiichlichen anstimmen
lift? Nein, das Lob des Bummelzugs kommt aus der Erkenntnis, da8 alles,
was uns zum Besinnlichen, zum Uneiligen, zum stillen Schauen und ruhi-
gen Sein zwingt, uns Gutes tut ... auch der Bummelzug.

ELOGE DU TRAIN OMNIBUS

L’express a filé devant mon nez... il était si pressé! On se trouve rarement
aussi penaud, aussi «refait» qu’a Pinstant ot le dernier wagon, celui o
justement on voulait prendre place, sort de la gare et disparait. Pour sauver
la face, je tourne les talons, subitement résolue... et que vois-je? La-bas,
de Pautre ¢6té du quai, un autre train... un omnibus celui-Ia. Un de ces
trains que ’on néglige en consultant horaire. Mais ot done est-il écrit que
nous devons arriver & destination le plus vite possible et qu’il faut absolu-
ment voyager en express ? Résignée, je monte dans 'omnibus... sans savoir
quels trésors sont réservés A celui qui, pour une fois, prend son temps.
Jamais je n’avais vu les arbres aussi fleuris. La senteur du gazon de mai en-
trait par la fenétre et mon regard plongeait au ceeur des prés. J’écoutais les
cloches des vaches paissant; & la lisiére du hois, un chevreuil broutait...
Parfois, le train omnibus prenait de la vitesse, s’emportait comme un
grand seigneur; mais bientdt une petite gare coquette, invitant i la halte,
surgissait au hord de la voie; ritardando... on pouvait compter les tdtes de
salades du chef de gare!

Celui qui monterait de plein gré dans un train omnibus afin de pouvoir
humer & loisir les bonnes odeurs de la campagne et contempler avee re-
cueillement les étres et les choses, les maisons et les clochers, eelui-1a ne
serait-il pas un sage 2 Mais le plus souvent on ne prend omnibus que pour
de courts trajets. Que d’arrivées, que de départs & chacune des stations!
Regardons autour de nous... Voiei la religieuse qui fut longtemps en Inde
et conte toute sa vie & son vis-i-vis respectueux et subjugué. Voici Ia grosse
dame qui sait tout et déverse généreusement son savoir sur ses compagnons
de voyage. Plus loin, un enfant réveur découvre que dans le ciel diurne une
lune tarde & s’effacer: il demande quelle est la mére de cette lune. Dans un
coin, un vieux colporteur avee sa petite valise jouit visiblement du voyage.
Enfin, voici le couple d’amoureux qui savoure, main dans Ia main, et se-
conde par seconde, un quart d’heure bien a lui; pour ce couple, le tempo du
train omnihus symbolise la fuite impitoyable du temps.

11 se passe dans Pomnibus des choses inconnues aux usagers des express.
Vous &tes seul dans un wagon, tout seul vraiment, et ¢’est pour vous ex-
clusivement que le train s’en va a travers champs. Le contrdleur a le
temps de vous dire quelques mots aimables.

Un voyage en omnibus est une aventure! Est-ce donc la raison de cet éloge 2
N’est-il pas né plutdt du désir de contredire les hymnes A la gloire de la
vitesse, des espaces vite parcourus et qui nous engagent i chanter Ia
louange du confort?

Non. Cet éloge du train omnibus est né de la conviction que tout ce qui nous
invite & la méditation, au silence, & la contemplation paisible est bienfai-
sant. Comment, dés lors, ne pas chanter Ia gloire du petit train qui s’en va,
gentiment, par monts et par vaux? SUZANNE OSWALD
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