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Samedan, der erst« Halt Im Engadfii. - Samedan, première halte en Engadlne. - Samedan,
•4 la prima stazlone engadlnese. - Samedan, the first stop In the Engadlne. - Samedan, el

primer alto en la Engadina. Photos F. Engesser, Zürich

LOB DES BUMMELZUGES

Der Schnellzug fuhr mir vor der Nase weg - so eilig hatte er's. Man kommt
sich nicht oft so geprellt yor wie im Augenblick, da man die letzten Wagen,
die Wagen, in denen wir sitzen sollten, aus der Bahnhofshalle gleiten sieht.
Um das Gesicht zu wahren, drehe ich kurz entschlossen mich auf dem
Absatz um - da drüben, auf der andern Seite des Bahnsteigs steht noch
ein Zug ein Bummelzug. Einer Yon denen, die man im Fahrplan
überspringt. Wo aber steht geschrieben, daß wir in der allerkürzesten Zeit am
Ziel sein müßten, daß man nur Schnellzug fahren könne? Ich steige in
den Bummelzug, in stiller Resignation - und wußte nichts und ahnte
nichts von dem Geschenk, das er für die bereit hat, die einmal Zeit haben

Zeichnungen von - Dessins de Victor Schwarz

Nie sah ich die Bäume so blühen. Der Duft des Maigrases kam zum Fenster
herein, und den Wiesen blickte man ins Herz. Ich hörte die Glocken der
weidenden Kühe, und am Waldrand blieb das äsende Reh stehen.
Manchmal nimmt der Bummelzug Allüren an, rast davon wie ein Großer;
aber wie bald liegt am Schienenstrang ein kokettes Bahnhöfchen, das Halt
gebietet: das Ritardando setzt ein, schon kann man die Salatstauden des

Bahnhofvorstandes zählen.
Wer sich wissentlich und willentlich in den Bummelzug setzte, um langsam
und andächtig die Landschaft zu schlürfen und Menschen und Häuser und
Kirchtürme genauer zu besehen, der wäre ein Weiser. Meist aber fahren
die Leute im Bummelzug keine langen Strecken; was für ein Kommen und
Gehen an jeder Station! Da war die Nonne, die lang in der Mission in
Indien gewesen und einem ehrfürchtig staunenden Gegenüber davon
berichtete. Da war die dicke Frau mit der kecken Feder auf dem Hut, die
vieles wußte und alles besser und dieses Wissen generös und kostenlos über
die Mitreisenden ausgoß. Da war das verträumte Kind, das den Tagmond
entdeckte und wissen wollte, wer die Mutter des Mondes sei. Da war auch
der alte Hausierer mit seinem Köfferchen, der so sichtlieh die Fahrt genoß -
und dann das Liebespaar, das die Viertelstunde des Hand-in-Hand-Zusain-
mensitzens in Sekunden und ihren Bruchteilen auskostete und dem das

Tempo des Bummelzugs wie die rasende Eile der erbarmungslosen Zeit
selbst vorkam.
Was im Sehnellzug nie passiert, hier im Bummelzug kann es geschehen:
Du bist ganz allein im Coupé, als führe nur für dich der Zug durchs Land.
Und der Kondukteur im Bummelzug hat für ein paar freundliche Worte
Zeit
Die Fahrt im Bummelzug ist wie eine Geschichte. Ist das der Grund zu
diesem seinem Lob Oder ist es nur Opposition zu jenen Hymnen auf

^ Blick aus (1er Albulabahn auf das 364 m ü. M. gelegene Dorf Itergun. Daneben: Domat-
Ems, BalinhofatinospMro, wlo wir slo vom Bummelzug aus erleben. - Du train de l'Albula,
vue sur le village de Bergiin situé à 1364 mètres d'altitude, et la gare do Domat-Ems,
folio qu'on la voit au passage. - Il vlllaggio dl Bergün (1364 m s. m.) visto dalla ferro-
via doll'Albula. Accanto: Domat-Ems, atmosfera dl stazlone al passagglo dl un treno
omnibus. - View from the Albula Hallway towards the village Bergün (alt. 4470 ft.). At
the side: Hallway Station ntmosphore at Domat-Ems. A viow from a local train. - Vista
desde el forroearril del Albula sobre el pueblo de Bergiin. Al lado: Domat-Ems, la
estacién, como la vemos dosde el tren «carrota».

Tempo und Minimum der Reisezeit, wie die Trompeten der Verkehrsinstitute
sie schmettern, die uns das Loblied des Gemächlichen anstimmen

läßt? Nein, das Lob des Bummelzugs kommt aus der Erkenntnis, daß alles,
was uns zum Besinnlichen, zum Uneiligen, zum stillen Schauen und ruhigen

Sein zwingt, uns Gutes tut auch der Bummelzug.

ÉLOGE DU TRAIN OMNIBUS

L'express a fllé devant mon nez... il était si pressé! On se trouve rarement
aussi penaud, aussi «refait» qu'à l'instant où le dernier wagon, celui où
justement on voulait prendre place, sort de la gare et disparaît. Pour sauver
la face, je tourne les talons, subitement résolue... et que vois-jo? Là-bas,
de l'autre côté du quai, un autre train... un omnibus celui-là. Un de ces
trains que l'on néglige en consultant l'horaire. Mais où donc est-il écrit que
nous devons arriver à destination le plus vite possible et qu'il faut absolument

voyager en express Résignée, je monte dans l'omnibus... sans savoir
quels trésors sont réservés à celui qui, pour une fois, prend son temps.
Jamais je n'avais vu les arbres aussi fleuris. La senteur du gazon de mai
entrait par la fenêtre et mon regard plongeait au cœur des prés. J'écoutais les
cloches des vaches paissant; à la lisière du bois, un chevreuil broutait...
Parfois, le train omnibus prenait de la vitesse, s'emportait comme un
grand seigneur; mais bientôt une petite gare coquette, invitant à la halte,
surgissait au bord de la voie; ritardando... on pouvait compter les têtes de
salades du chef de gare!
Celui qui monterait de plein gré dans un train omnibus afin de pouvoir
humer à loisir les bonnes odeurs de la campagne et contempler avec
recueillement les êtres et les choses, les maisons et les clochers, celui-là ne
serait-il pas un sage Mais le plus souvent on ne prend l'omnibus que pour
de courts trajets. Que d'arrivées, quo de départs à chacune des stations!
Regardons autour do nous... Voici la religieuse qui fut longtemps en Inde
et conte toute sa vie à son vis-à-vis respectueux et subjugué. Voici la grosse
dame qui sait tout et déverse généreusement son savoir sur ses compagnons
de voyage. Plus loin, un enfant rêveur découvre que dans le ciel diurne une
lune tarde à s'effacer: il demande quelle est la mère de cette lune. Dans un
coin, un vieux colporteur avec sa petite valise jouit visiblement du voyage.
Enfin, voici le couple d'amoureux qui savoure, main dans la main, et
seconde par seconde, un quart d'heure bien à lui; pour ce couple, le tempo du
train omnibus symbolise la fuite impitoyable du temps.
Il se passe dans l'omnibus des choses inconnues aux usagers des express.
Vous êtes seul dans un wagon, tout seul vraiment, et c'est pour vous
exclusivement que le train s'en va à travers champs. Le contrôleur a le
temps de vous dire quelques mots aimables.
Un voyage en omnibus est une aventure! Est-ce donc la raison de cet éloge
N'est-il pas né plutôt du désir de contredire les hymnes à la gloire de la
vitesse, des espaces vite parcourus et qui nous engagent à chanter la
louange du confort?
Non. Cet éloge du train omnibus est né do la conviction que tout ce qui nous
invite à la méditation, au silence, à la contemplation paisible est bienfaisant.

Comment, dès lors, no pas chanter la gloire du petit train qui s'en va,
gentiment, par monts et par vaux Suzanne Oswald
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