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Da bléttere ich in einer ausléndischen Zeit-
schrift und stofle zufdllig auf einen Namen,
der mir irgendwie bekannt vorkommt. Baron
Kortwin? Was war doch gleich ... richtig,
ich hab's schon. Es wird jetzt etwa acht Jahre
her sein, seit Baron Kortwin mit Gattin und
funfkopfiger Kinderschar zum erstenmal den
Speisesaal unseres Hotels betrat, umsténd-
lich Platz nahm, sich zweimal réusperte und
die Karte verlangte. « Selle de chevreuil2 »
Er las halblaut vor, und die Familie saf3
mduschenstill. «Hm, hm. Und die Garnitur?
Und nachher Eis?2 Hm, hm. Nein, ich glaube
nein. Ich denke, ich nehme kaltes Fleisch. »
Und die ganze Familie nickte zustimmend,
also siebenmal kaltes Fleisch. Am folgenden
Abend wiederholte sich die Szene. « Tourne-
dos Rossini2 Hm, hm.» Hier réusperte der
jingste Sohn gehorsam mit, was ihm einen
miB3billigenden Blick von seiner Mutter ein-
trug. «Als Nachspeise Pommes bonne femme 2
Ich glaube nicht, heute abend. Ich denke, ich
nehme kaltes Fleisch.» Sechs Képfe nickten
zum Zeichen des Einversténdnisses. Baron
Kortwin blieb zwei Monate und af3 Abend
fir Abend kaltes Fleisch, nicht ohne vorher
die Speisekarte genau durchgelesen zu ha-
ben. Er machte eine einzige Ausnahme, und
das war an jenem Tag, als tatsdchlich kaltes
Fleisch auf dem Menu stand. « Hm, hm. Und
diverse Salate? Ist das ein Diner?2 Ich nehme
eine Omelette aux fines herbes. » Plus sechs
Portionen Omelette fiir die Familie.

Es gibt mehr solche Ké&uze, als wir uns tréu-
men lassen. Nur muf3 man es sich leisten
kdnnen, extravagant zu sein, und die Eigen-
heiten vieler Menschen kommen erst zum
Vorschein, wenn sie Beruf und Familie fir
vier Wochen an den Nagel hdngen und in
die Ferien reisen, sei es an die Riviera, nach
Agypten, insEngadin, andenLuganersee oder
ins Berner Oberland. Im Hotel verbringen sie
den grofBiten Teil des Tages unter den beob-
achtenden Blicken des Personals, und ihre
Marotten sind rasch entdeckt. Vieles ist ja
auflerordentlich harmlos. Da féllt mir jener
boshafte, schwerreiche Franzose ein, der
sich fir die Dauer seines Aufenthaltes den
Tisch beim Eingang ins Hotelrestaurant hatte
reservieren lassen, immer als erster zum
Diner erschien, eine Portion gewdrmten,
halbflissigen Limburger bestellte und sich
am VerdruBB der Ubrigen Gdéste weidete.
Hatte sich alles gedrgert, so lief er den Kdse
wieder abrédumen, ohne iiberhaupt je davon
zu essen. Er vertraute mir einmal an, das sei
sein gréftes Ferienvergniigen. — Da war ein
anderer Gast, der jede Nacht gegen halb
zwei Uhr in die Bar kam, Champagner be-
stellte und vom Orchester das Ave Maria
von Gounod verlangte. Beim ersten Ton er-

hob er sich, das volle Glas in der Rechten,
wartete den SchluBBakkord ab, trank aus,
warf das Glas rickwdrts an die Wand mit
der Mine eines Maharadschas und setzte
sich wieder.

Etwas unangenehmer war Mister «Saucis-
son», wie er genannt wurde. Er hatte die
Uble Gewohnheit, unmdéfig zu trinken. Dabei
wurde er ldrmig und immer ldrmiger und
plétzlich ganz nachdenklich. In diesem Sta-
dium bestellte er meistens warme Wiirst-
chen, die in einem Gef&af mit heilem Was-
ser serviert werden mufiten. Waren die
Woiirste verzehrt, zog «Saucisson » einen un-
zerbrechlichen Spiegel und einen Kamm aus
der Tasche, legte beides umsténdlich auf
sein Tischlein, stilpte sich den Kibel samt
dem lauwarmen, fettigen Wurstwasser feier-
lich Gber den Kopf und begann, sich sorg-
faltig zu frisieren. Hierauf bezahlte er —
mit Zuschlag fir Reinigungsarbeiten — und
ging schlafen. Weniger harmlos war das
Steckenpferd eines amerikanischen Millio-
ndrs, der in angeheitertem Zustande fir
zwanzig Franken ganze Cocktailgldser zer-
kaute und restlos schluckte. Ubrigens ge-
horten die Einfélle der Amerikaner von jeher
zum Derbsten, was man sich vorstellen kann.

Ich habe da besonders einen Bar-Abend in
Erinnerung, den ich nie vergessen werde.
Die Gdste waren fast ausschlieBlich Ameri-
kaner, die Herren im Smoking, die Damen in
grofer Toilette, und sie arrangierten zum
Beispiel folgendes « Gesellschaftsspiel »:
Man riickte vier rechteckige Tische aneinan-
der, bedeckt mit vollen und leeren Gldsern
und Flaschen. Dann wurde ein Gast wie ein

Mehlsack Gber die Tischreihe geschwungen
und selbstverstdndlich losgelassen, so daf3
er Uber alle vier Tische sauste und Flaschen
und Gléaser herunterfegte. Am Ende der
«Kegelbahn » stand ein Posten und fing den
lebendigen Kegel auf. Der Hhepunkt jenes
Abends war, daf} einer der Gdste durch die
geschlossene Glastire der Bar geworfen
wurde, nachdem die Gesellschaft vorher wie
bei einem Pferderennen Wetten abgeschlos-
sen hatte, ob Freund Harry heil durch die
Scheiben komme oder nicht.

Ein typischer amerikanischer Spleen ist das
Sammeln von Souvenirs. Was sich irgendwie
als Andenken eignete, wurde eingepackt:
Aschenbecher, Silberbesteck, Servietten und
Handticher mit dem Namen des Hotels. Da
fand keiner etwas dabei. Alle waren stolz
auf ihre Eroberungen und zeigten ihre
Sammlung viel und gern, wéhrend wir zum
Beispiel ein Handtuch mit der Aufschrift
«Hotel Pilatus-Kulm» kaum im Gastzimmer
aufhéngen oder ein Fruchtbesteck «Trois
Rois Béle » nicht noch dann aufdecken wir-
den, wenn Besuch da ist.

Selbstversténdlich kommt es auch vor, dafl
man mit wirklich unangenehmen Kéuzen
zusammenstéBt. Es ist schlieBlich kein Spaf3,

Zeichnungen von H. U. Steger.

wenn ein Gast eine ganze Zimmerflucht mie-
tet, im ersten Stock mit viel Pomp und Gé-
sten seine Hochzeit feiert und — wdhrend
seine Frau mit einem Bekannten tanzt —
sich unten beim Concierge unter irgend-
einem dringenden Vorwand rasch zwei-
tausend Franken borgt und nach Mexiko
verduftet. Als ich diesen Humoristen kennen-
lernte, war er freilich schon ein dlterer, ru-



higer Herr, der seine Strafe léingst abgeses-
sen hatte. Dagegen stand der Abenteurer,
Hochstapler und Psychopath Napkoff noch
in voller Blite, als er mir in einem Anflug
von Vertrauen sein ganzes Leben berichtete
und mir sein Riesengepdck, seine Kostim-
sammlung, seine Tropenausristung, seine
Orden und seine Pdsse zeigte.

Da ziehe ich Bekanntschaften mit Leuten wie
etwa mit Herrn Miller und Sohn vor, denen
ich nun auch schon drei Jahre als Saison-
géiste begegne. Der Vater wirkt schon etwas
behdbig, seine Nase ist leicht gerdtet; der
Sohn ist aufgeschossen und noch etwas
schiichtern. Aber sie gleichen sich wie ein
Ei dem andern, und sie haben den gleichen
Tonfall und machen die gleichen Gesten.
Abends kommen sie immer um dieselbe Zeit
ins Dancing, der Senior voraus, der Junior
hinten nach. Der Vater bestellt Roten, der
Sohn einen Omnibus. Der Fall istschon lange
klar: Herr Miller sucht eine Frau fir seinen
SpréBling. Er engagiert eine junge Dame zu
einem Tdnzchen in Ehren, engagiert sie zum
zweitenmal, und bei der dritten Runde lddt
er sie an seinen Tisch und macht sie mit sei-
nem Sohn bekannt, der sich etwas linkisch
und leicht errétend erhebt und nicht Uber

eine eckige Verbeugung hinauskommt. Der
Junge kann oder will nicht anbeifien, und
der Herr Papa bekommt langsam einen
roten Kopf und bestellt die dritte Flasche,
die er dann gewdhnlich ganz allein trinkt.
SchlieBBlich verabschiedet sich Herr Miller
junior, nachdem er eine halbe Stunde unru-
hig auf seinem Stuhl hin- und hergerutscht
war, hastet mit gesenktem Kopf am Orche-
ster vorbei und nestelt in tédlicher Verlegen-
heit mit der Rechten an der hintern Hosen-
tasche herum, als fehlte dort ein Knopf. Aber
es fehlt keiner, der Gute hat nur Hemmun-
gen, weil er die Blicke der Leute auf sich
gerichtet fohlt. Was bleibt dem Vater ande-
res Ubrig, als mit der reizenden Dame den
Rest des Abends allein zu verbringen, und
es fallt ihm nach jedem Schluck sichtlich
leichter, bis er dann und wann selber Feuer
fangt. SchlieBlich ist er immer noch ein
Herr in den besten Jahren.

Am ndchsten Morgen treffen sich Vater und
Sohn immer im Bierstibli. Miller junior rihrt
nachdenklich in seinem Teeglas, und der
Herr Papa bestellt mit ungnédiger, oft leicht
belegter Stimme ein Pilsner. Die beiden spre-
chen kein Wort, aber am Nachmittag sieht
man sie auf der Promenade wieder eintréch-

tig bummeln, der Alte voraus, der Junge
einen halben Meter hintendrein, und wenn
man ihn fixiert, werden seine Augen unruhig
und seine Rechte stiehlt sich verstohlen zur
hintern Hosentasche.

Fritz Herdi.

WAS KOSTET EINE WOCHE SCHWEIZER SKISCHULE?

Die schweizerischen Skischulen pflegen ihre
Gebihren auf Grund der «Halbtagslektio-
nen» zu erheben. Man kann zu Beginn des
Unterrichts Karten zu 1, 3, 6, 10, 12 und
30 Halbtagslektionen erwerben, wobei natir-
lich jeweilen eine leichte Verbilligung eintritt
bei Kauf eines lénger dauernden Abonne-
ments. Am hdufigsten wird das Abonnement
fir «Sechs Halbtagslektionen» gekauft; das
sind insgesamt 12 Unterrichtsstunden in der
Skischule. Wir haben gerade deshalb dieses
Abonnement als Vergleichsbasis gewdhlt,
um die Preise fir eine Reihe von Skischulen
an Wintersportplédtzen zu veranschaulichen.

Preis fir sechs Halbtagslektionen

Les Ecoles suisses de ski ont |'habitude de
percevoir leurs taxes sur la base de legons
d'une demi-journée. Avant le débutducours,
on peut se procurer des cartes donnant droit
al,3 6 10, 12 ou 30 lecons d'une demi-
journée. Les abonnements comportant un
grand nombre de lecons offrent naturelle-
ment une légére réduction.

Ce sont les abonnements pour é lecons qui
se vendent le plus; ils équivalent & 12 heures
d'enseignement. Nous fondant sur ce type
d'abonnement, nous avons établi un tableau
comparatif des prix pratiqués par les Ecoles
suisses de ski dans toute une série de
stations.

Co0t de six legons d'une demi-journée & -

COMBIEN COUTE UNE SEMAINE
D’ECOLE SUISSE DE SKI?

Zeichnungen von H, A, Sigg.
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