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a/ô^n.

Da blättere ich in einer ausländischen
Zeitschrift und stoße zufällig auf einen Namen,
der mir irgendwie bekannt vorkommt. Baron
Kortwin? Was war doch gleich richtig,
ich hab's schon. Es wird jetzt etwa acht Jahre
her sein, seit Baron Kortwin mit Gattin und

fünfköpfiger Kinderschar zum erstenmal den
Speisesaal unseres Hotels betrat, umständlich

Platz nahm, sich zweimal räusperte und
die Karte verlangte. «Selle de chevreuil?»
Er las halblaut vor, und die Familie saß
mäuschenstill. «Hm, hm. Und die Garnitur?
Und nachher Eis? Hm, hm. Nein, ich glaube
nein. Ich denke, ich nehme kaltes Fleisch. »

Und die ganze Familie nickte zustimmend,
also siebenmal kaltes Fleisch. Am folgenden
Abend wiederholte sich die Szene. «Tournedos

Rossini? Hm, hm.» Hier räusperte der
jüngste Sohn gehorsam mit, was ihm einen
mißbilligenden Blick von seiner Mutter
eintrug. «Als Nachspeise Pommes bonnefemme?
Ich glaube nicht, heute abend. Ich denke, ich
nehme kaltes Fleisch.» Sechs Köpfe nickten
zum Zeichen des Einverständnisses. Baron
Kortwin blieb zwei Monate und aß Abend
für Abend kaltes Fleisch, nicht ohne vorher
die Speisekarte genau durchgelesen zu
haben. Er machte eine einzige Ausnahme, und
das war an jenem Tag, als tatsächlich kaltes
Fleisch auf dem Menu stand. «Hm, hm. Und
diverse Salate? Ist das ein Diner? Ich nehme
eine Omelette aux fines herbes.» Plus sechs

Portionen Omelette für die Familie.
Es gibt mehr solche Käuze, als wir uns träumen

lassen. Nur muß man es sich leisten

können, extravagant zu sein, und die Eigenheiten

vieler Menschen kommen erst zum
Vorschein, wenn sie Beruf und Familie für
vier Wochen an den Nagel hängen und in

die Ferien reisen, sei es an die Riviera, nach

Ägypten, ins Engadin, an den Luganersee oder
ins BernerOberland. Im Hotel verbringen sie
den größten Teil des Tages unter den
beobachtenden Blicken des Personals, und ihre
Marotten sind rasch entdeckt. Vieles ist ja
außerordentlich harmlos. Da fällt mir jener
boshafte, schwerreiche Franzose ein, der
sich für die Dauer seines Aufenthaltes den
Tisch beim Eingang ins Hotelrestaurant hatte
reservieren lassen, immer als erster zum
Diner erschien, eine Portion gewärmten,
halbflüssigen Limburger bestellte und sich

am Verdruß der übrigen Gäste weidete.
Hatte sich alles geärgert, so ließ er den Käse
wieder abräumen, ohne überhaupt je davon
zu essen. Er vertraute mir einmal an, das sei
sein größtes Ferienvergnügen. — Da war ein
anderer Gast, der jede Nacht gegen halb
zwei Uhr in die Bar kam, Champagner
bestellte und vom Orchester das Ave Maria
von Gounod verlangte. Beim ersten Ton er¬

hob er sich, das volle Glas in der Rechten,
wartete den Schlußakkord ab, trank aus,
warf das Glas rückwärts an die Wand mit
der Mine eines Maharadschas und setzte
sich wieder.
Etwas unangenehmer war Mister «Saucisson»,

wie er genannt wurde. Er hatte die
üble Gewohnheit, unmäßig zu trinken. Dabei
wurde er lärmig und immer lärmiger und
plötzlich ganz nachdenklich. In diesem
Stadium bestellte er meistens warme Würstchen,

die in einem Gefäß mit heißem Wasser

serviert werden mußten. Waren die
Würste verzehrt, zog «Saucisson» einen
unzerbrechlichen Spiegel und einen Kamm aus
der Tasche, legte beides umständlich auf
sein Tischlein, stülpte sich den Kübel samt
dem lauwarmen, fettigen Wurstwasser feierlich

über den Kopf und begann, sich
sorgfältig zu frisieren. Hierauf bezahlte er —
mit Zuschlag für Reinigungsarbeiten — und
ging schlafen. Weniger harmlos war das

Steckenpferd eines amerikanischen Millionärs,

der in angeheitertem Zustande für
zwanzig Franken ganze Cocktailgläser
zerkaute und restlos schluckte, übrigens
gehörten die Einfälle der Amerikaner von jeher
zum Derbsten, was man sich vorstellen kann.

Mehlsack über die Tischreihe geschwungen
und selbstverständlich losgelassen, so daß
er über alle vier Tische sauste und Flaschen
und Gläser herunterfegte. Am Ende der
«Kegelbahn» stand ein Posten und fing den
lebendigen Kegel auf. Der Höhepunkt jenes
Abends war, daß einer der Gäste durch die
geschlossene Glastüre der Bar geworfen
wurde, nachdem die Gesellschaft vorher wie
bei einem Pferderennen Wetten abgeschlossen

hatte, ob Freund Harry heil durch die
Scheiben komme oder nicht.
Ein typischer amerikanischer Spleen ist das
Sammeln von Souvenirs. Was sich irgendwie
als Andenken eignete, wurde eingepackt:
Aschenbecher, Silberbesteck, Servietten und
Handtücher mit dem Namen des Hotels. Da
fand keiner etwas dabei. Alle waren stolz
auf ihre Eroberungen und zeigten ihre
Sammlung viel und gern, während wir zum
Beispiel ein Handtuch mit der Aufschrift
«Hotel Pilatus-Kulm» kaum im Gastzimmer
aufhängen oder ein Fruchtbesteck «Trois
Rois Bâle» nicht noch dann aufdecken würden,

wenn Besuch da ist.
Selbstverständlich kommt es auch vor, daß

man mit wirklich unangenehmen Käuzen
zusammenstößt. Es ist schließlich kein Spaß,

Ich habe da besonders einen Bar-Abend in

Erinnerung, den ich nie vergessen werde.
Die Gäste waren fast ausschließlich Amerikaner,

die Herren im Smoking, die Damen in

großer Toilette, und sie arrangierten zum
Beispiel folgendes «Gesellschaftsspiel»:
Man rückte vier rechteckige Tische aneinander,

bedeckt mit vollen und leeren Gläsern
und Flaschen. Dann wurde ein Gast wie ein

Zeichnungen von H. U. Steger.

wenn ein Gast eine ganze Zimmerflucht mietet,

im ersten Stock mit viel Pomp und
Gästen seine Hochzeit feiert und — während
seine Frau mit einem Bekannten tanzt —
sich unten beim Concierge unter irgendeinem

dringenden Vorwand rasch
zweitausend Franken borgt und nach Mexiko
verduftet. Als ich diesen Humoristen kennenlernte,

war er freilich schon ein älterer, ru-



higer Herr, der seine Strafe längst abgesessen

hatte. Dagegen stand der Abenteurer,
Hochstapler und Psychopath Napkoff noch
in voller Blüte, als er mir in einem Anflug
von Vertrauen sein ganzes Leben berichtete
und mir sein Riesengepäck, seine
Kostümsammlung, seine Tropenausrüstung, seine
Orden und seine Pässe zeigte.
Da ziehe ich Bekanntschaften mit Leuten wie
etwa mit Herrn Müller und Sohn vor, denen
ich nun auch schon drei Jahre als Saisongäste

begegne. Der Vater wirkt schon etwas
behäbig, seine Nase ist leicht gerötet; der
Sohn ist aufgeschossen und noch etwas
schüchtern. Aber sie gleichen sich wie ein
Ei dem andern, und sie haben den gleichen
Tonfall und machen die gleichen Gesten.
Abends kommen sie immer um dieselbe Zeit
ins Dancing, der Senior voraus, der Junior
hinten nach. Der Vater bestellt Roten, der
Sohn einen Omnibus. Der Fall ist schon lange
klar: Herr Müller sucht eine Frau für seinen
Sprößling. Er engagiert eine junge Dame zu
einem Tänzchen in Ehren, engagiert sie zum
zweitenmal, und bei der dritten Runde lädt
er sie an seinen Tisch und macht sie mit
seinem Sohn bekannt, der sich etwas linkisch
und leicht errötend erhebt und nicht über

eine eckige Verbeugung hinauskommt. Der
Junge kann oder will nicht anbeißen, und
der Herr Papa bekommt langsam einen
roten Kopf und bestellt die dritte Flasche,
die er dann gewöhnlich ganz allein trinkt.
Schließlich verabschiedet sich Herr Müller
junior, nachdem er eine halbe Stunde unruhig

auf seinem Stuhl hin- und hergerutscht

war, hastet mit gesenktem Kopf am Orchester

vorbei und nestelt in tödlicher Verlegenheit

mit der Rechten an der hintern Hosentasche

herum, als fehlte dort ein Knopf. Aber
es fehlt keiner, der Gute hat nur Hemmungen,

weil er die Blicke der Leute auf sich

gerichtet fühlt. Was bleibt dem Vater anderes

übrig, als mit der reizenden Dame den
Rest des Abends allein zu verbringen, und

es fällt ihm nach jedem Schluck sichtlich
leichter, bis er dann und wann selber Feuer

fängt. Schließlich ist er immer noch ein
Herr in den besten Jahren.
Am nächsten Morgen treffen sich Vater und
Sohn immer im Bierstübli. Müller junior rührt
nachdenklich in seinem Teeglas, und der
Herr Papa bestellt mit ungnädiger, oft leicht
belegter Stimme ein Pilsner. Die beiden sprechen

kein Wort, aber am Nachmittag sieht
man sie auf der Promenade wieder einträch¬

tig bummeln, der Alte voraus, der Junge
einen halben Meter hintendrein, und wenn
man ihn fixiert, werden seine Augen unruhig
und seine Rechte stiehlt sich verstohlen zur
hintern Hosentasche.

Fritz Herdi.

WAS KOSTET EINE WOCHE SCHWEIZER SKISCHULE?

COMBIEN COUTE UNE SEMAINE
D'ÉCOLE SUISSE DE SKI?

Die schweizerischen Skischulen pflegen ihre
Gebühren auf Grund der «Halbtagslektionen»

zu erheben. Man kann zu Beginn des

Unterrichts Karten zu 1, 3, 6, 10, 12 und
30 Halbtagslektionen erwerben, wobei natürlich

jeweilen eine leichte VerbîlIigung eintritt
bei Kauf eines länger dauernden Abonnements.

Am häufigsten wird das Abonnement
für «Sechs Halbtagslektionen» gekauft; das
sind insgesamt 12 Unterrichtsstunden in der
Skischule. Wir haben gerade deshalb dieses
Abonnement als Vergleichsbasis gewählt,
um die Preise für eine Reihe von Skischulen
un Wintersportplätzen zu veranschaulichen.

Preis für sechs Halbtagslektionen

Les Ecoles suisses de ski ont l'habitude de

percevoir leurs taxes sur la base de leçons
d'une demi-journée. Avant le début du cours,
on peut se procurer des cartes donnant droit
à 1, 3, 6, 10, 12 ou 30 leçons d'une demi-

journée. Les abonnements comportant un

grand nombre de leçons offrent naturellement

une légère réduction.
Ce sont les abonnements pour 6 leçons qui
se vendent le plus; ils équivalent à 12 heures

d'enseignement. Nous fondant sur ce type
d'abonnement, nous avons établi un tableau
comparatif des prix pratiqués par les Ecoles

suisses de ski dans toute une série de

stations.

Coût de six leçons d'une demi-journée à Zeichnungen von H. A. Sigg.
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