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Spritzfahrt an die Limmat in seinen ersten
Büros an der Löwenstraße einen Besuch.
Drei Tage später kam ich wieder nach
Zürich. Diesmal mit einfachem Billett. Direktor
Bittel hatte mich angestellt. Der Journalismus,

verbunden mit dem schönen und
vielseitigen Handwerk eines Bilderbogenentwerfers,

war plötzlich mein Beruf geworden.
Aber nun erwies es sich, wie sehr schon die
S B B-Revue zu einem Begriff geworden war.
Trotz des größern Formats, trotz der kräftigen

Einbeziehung von Auto und Flugzeug,
blieb der alte Name zäh haften im Bewußtsein

des Volkes. Darum suchte man über die
Bezeichnung «SVZ Revue ONST »

hinauszukommen und im Titel zu sagen, was der
eigentliche Sinn dieses Organs, seiner
monatlichen Inlandnummern und seiner
vierteljährlichen, viersprachigen Auslandsausgaben

geworden war: «Die Schweiz, La Suisse,
La Svizzera» — das war dieser Sinn:
Propaganda für das ganze Land, all seine
Schönheiten, seine landschaftlichen und
kulturellen Anziehungspunkte, seine Arbeitsleistung

und seine Feste, seine Traditionen
und seine schöpferischen Kräfte, für alle
Wege und Verkehrsmittel, die sie dem
Schweizer und dem fremden Gast
erschließen.
Es war eine interessante und dankbare
Aufgabe, diesen Sinn der Zeitschrift immer
klarer und in immer wechselnder Form zum
Ausdruck zu bringen. Sie behielt ihre
Bedeutung auch, als der Reiseverkehr aus dem
Ausland immer mehr ins Stocken geriet und
endlich durch den Krieg ganz zum Stillstand
kam, als die Parole lautete: «Gang lueg
d'Heimet a!» Und heute wird sie erst recht
wieder wesentlich. Ich fühle mich mit dem
Organ, dem ich zehn Jahre lang meine
ganze Kraft widmen durfte, immer noch
verbunden und wünsche ihm eine glückliche
Weiterentwicklung im Interesse der Heimat.

F. Bn.

LE POINT DE VUE DU LECTEUR

Le «léger» galope éperdûment dans le
fracas des aiguilles froissées et des
sémaphores qui lèvent au ciel un bras indigné

j («avec leur folie de la vitesse, c'est tout
juste s'ils s'aperçoivent que nous leur ou-

i vrons le chemin. Pas un mot de remerciement,

en passant ...»).
j En cet après-midi d'été où le mercure est à

la hausse, toutes les fenêtres sont ouvertes.
Le voisin d'en face amorce les travaux
d'approche qui vont lui permettre de loger
à l'angle le plus discret d'encombrantes
bases cloutées.

; Confortablement installé dans son coin, le
j voyageur a répondu à l'invitation du con-

trôleur, offrant à la perforation collective le
| fdre, comme disent les techniciens, qui

donne droit au transport en commun. Il a
i parcouru le journal de ses rêves et le voici

plongé dans un sommeil mécanisé.
De brève durée, car il se réveille tout juste
pour saluer ce tennis abandonné et feuillu

j
Pui jouxte la voie et qui aurait sa place

| dans un roman du début du siècle, avec des
j Partenaires aux gestes arrondis (manches à

9'got, voilettes, monocles et tout l'encom-
: brement vestimentaire que la génération
| nouvelle désavoue publiquement).

J| fait très chaud. Dans la cour d'une usine,
des tuyaux en ciment sont aspergés avec
componction et l'on se dit qu'ils ont bien
de la chance.

A
*

* *

moment où le convoi s'engage dans la

grande forêt aux allées impeccables, le

voyageur découvre la revue «La Suisse»,
qu'un compagnon de route vient d'accrocher

au porte-bagages. La couverture est
une pimpante invitation au voyage, avec
une variété extrême dans le choix des sujets
et dans leur présentation; cela va du
limpide au heurté, du chromo à l'ultime. La
«dernière» accueille des offres alléchantes,
et colorées, de centres touristiques, de loteries

ou de bas pour dames.
Le lecteur salue, en troisième page,
l'emblème ailé des éditeurs, puis il parcourt
l'aguichante liste des manifestations annoncées

dans les stations les plus réputées
comme dans les villages les plus humbles.
Il y en a pour tous les goûts, tous les yeux,
tous les muscles.
Les textes se suivent, encadrés de
somptueuses photographies et de croquis pleins
d'humour; Des viaducs gigantesques, des
routes alpestres avec leurs lacets macaro-
niques que dévorent méthodiquement les

Plongé dans le rappel d'une autre époque,
le voyageur répond par un adverbe où
entrent à doses égales de l'assurance et
de la désinvolture : — Apparemment
A voir l'air pincé de la voisine, le voyageur
se dit que les frais généraux de la conversation

ne seront point élevés. Et il se plonge
à nouveau dans la lecture de textes en trois
langues — voire en quatre, lorsque le clair
romanche s'impose.

*
»

L'autre jour, quatre «usagers» d'une ligne
classique appréciaient les mérites de «La
Suisse». L'un d'eux sortit cet argument:
— «On la vole de temps en temps. N'est-ce
point preuve évidente de mérites?»
L'Office central suisse du tourisme, on peut
le dire, ne songe pas à l'agrément de ces
quelques indélicats, lorsqu'il met en
circulation sa revue mensuelle. Il vise une autre
clientèle, celle-là, précisément, qui a bien
voulu, pendant vingt années, lui renouveler
une confiance dont il est touché.
Et qui l'encourage à persévérer. P. M.

IL LETTORE APPASSIONATO

Zeichnungen von J.Müller-Brockmann.

cars postaux, des lacs paisibles aux rives
ourlées par les voies de chemins de fer
— tout ce qui rappelle, comme on l'a dit,
que chaque homme est un touriste en
puissance.

Le folklore trouve son compte de
pittoresque et de bigarrure dans l'évocation
graphique des traditions chères à ceux-ci et
à ceux-là. Et les «trésors» des musées
étrangers, abondamment prodigués dans
les salles du pays, s'offrent à la contemplation.

Des reportages complètent ce
vivant étalage d'attraits où la science, l'art,
l'histoire, la nature et le sport ont large
part. — «Tiens», se dit le voyageur, «il y
a longtemps que je ne suis pas retourné sur
les bords du lac X (lecteurs, laissez opérer
l'imagination : ils sont si nombreux, en
Suisse, et si pareillement séduisants I). II

pleuvait, la dernière fois, mais le retour de
précipitations analogues me paraît impossible

avec des images aussi ensorcelantes.»
Souvenirs qu'on évoque au moment où le
train s'arrête. Le voisin s'en est allé, avec
un bon sourire. Il est remplacé par une
dame d'aspect confortable, qui ne demande
plus si c'est «frei», mais si c'est «libre».

Nei luoghi più incantevoli non c'è rivisîa
che lo tenga: è al finestrino, è tutto river-
sato fuori: la sua anima si mischia all'aria,
all'acqua, ai fiori, ai colori Forse lo
udrete mormorare: «Ma questo è il Pa-
radiso. »

Nei luoghi un poco monotoni, nei giorni
grigi, e soprattutto nelle grevi interminabili
notti, lo vedrete invece tutto sprofondato
nella rivista. A momenti vi sarà talmente
assorto che lo chiamerete e richiamerete
invano. Quando, piacendo a Dio, final-
mente vi risponderà, vi sentirete dire con
voce ancora trasognata: «Non ero qui, ero
ai piedi del Cervino», oppure: «Ero alio
Schafberg, avevo tutti i laghi dell'Engadina
sotto gli occhi », oppure ancora: «Ero in

quel villaggio dei Grigioni, fra i più alti
d'Europa: osservavo una vecchia casa di
legno: mi indicavano, lassù in alto, la fine-
stretta per cui, venuta la sua ora, esce
l'anima del morto per volare in cielo...»
Quando poi si deciderà a riappendere la
rivista al suo gancio, potrete intavolare con
lui una breve, non inutile discussione.
— Dunque la rivista ti piace proprio molto.
— Certa mente.
— E perché, se è lecito?
— Perché è bel la, ma soprattutto perché
mi serve.
— A che ti serve? Ad ammazzare il tempo?
— Mi serve a uno degli scopi che non ces-
sano un momento di starmi innanzi: co-
noscere sempre più e sempre meglio le
infinite bellezze — di piano e di monte, di
natura e d'arte, del passato e del présente
— che adornano la casa in cui m'è toccato
di vivere.
— Ti premono 'dunque tanto queste famose
bellezze?
— Con tua buona pace, mi premono senza
fine. Sono continuamente pensoso di loro.
Le insegno di giorno, le sogno di notte. Chi
le esalta m'incanta, chi le déprimé mi
sdegna. Spesso mi chiedo, con dolore, come
potrö venirne a capo nei quattro giorni di
vita che mi restano.
— E con questo, scusa, non ti pare di essere
un poco nelle nuvole?
— Non solo mi pare, ci sono veramente.
E mi ci trovo benissimo. Come un altro nei
piaceri e un altro negli affari. è questione
di gusti. E il mio gusto, o carissimo, è proprio

questo. G. Zoppi.
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