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VOYAGER, PLAISIR DES DIEUX ET DES HOMMES

VOM REISEN

Es ist einer der stdrksten Triebe des Men-
schen, von der Scholle fortzukommen, in
fremde Tdler, fremde Lénder zu blicken,
Reisen zu tun. Die Entwicklung der Mensch-
heit spiegelt sich in der Geschichte des
Reisens. Herkules, der starke, wanderte zu
FuB durch die Lande der Hellenen; der
listige Odysseus fuhr auf seinem Schiffe
zwischen Scylla und Charybde hindurch,
an den lockenden Sirenen vorkei in den
Hafen der Phdaken. Alexander, der Held,
sprengte mit seinen Getreuen zu Pferd gen
Indien, und auf ihren rumpelnden Ochsen-
karren zogen die Helvetier von ihrer Hei-
mat fort, dem fruchtbaren Siiden entgegen.

Wir Menschen und die Eisenbahn

Als vor hundert Jahren die ersten Dampf-
wagen durch unser Land rollten, wurden
sie fir Luxus angesehen. Heute nennt man
die Eisenbahn das Verkehrsmittel des «klei-
nen Mannes»; die «bessern» Reisenden
besitzen ihr eigenes Automobil.

Wo aber 168t sich die Romantik des Rei-
sens, die manche seit dem Verschwinden
der Pferdeposten véllig abgestorben glau-
ben, besser filhlen und erleben denn im
Eisenbahnwagen?2 — Wenn der Herr Vor-
stand wirdevoll seinen Stab hebt, die
Réder sachte zu rollen beginnen, Uber die
letzten Weichen der Station scheppern und
im gleichmdBig rhythmischen Takte uns
tber die Felder und durch die Walder
tragen, geht da nicht jedesmal ein Prickeln
durch unsern Kérper, durchweht nicht ein
beschwingtes Gefihl des Freiseins unsern
Geist?

Gibt es Tage in unserm Leben, da wir das
wunderbare Spiel des Eisenbahnfahrens
eindringlicher genieBen als auf den Schul-
reisen? Wie stirmten wir als wilde Buben
in die Abteile, stieBen die schwdcheren
Médchen ungestim von den Fensterplétzen,
rissen die Scheiben herunter und lieflen
unsere Haare vom Fahriwind zerzausen!
Wie bestaunten wir das méchtige Bauwerk
der Lokomotive, benieden den unbeweg-
lich auf seinem Posten stehenden Maschi-
nisten (wollte nicht jeder von uns Loko-
motivfihrer werden?) und wetteiferten in
der Kenntnis der Signale und Strecken-
zeichen! Wer das Glick besaf3, als Sohn
eines Eisenbahners besonders gut mit dem

Legenden zu Seite rechts:
Légendes de la page a droite:

Oben: Wintersportsverkehr in Gstaad an der Mon-
treux-Oberland-Bahn.

En haut: Trafic de sports d’hiver @ Gstaad, sur la
ligne du Montreuz-Oberland bernois.

Unten: In Orsiéres am Fufie des Grofien St. Bern-
hard. Wo im Gebirge die Eisenbahn enden oder sich
in Tunnels verkriechen muf}, nimmt thre Kollegin
und Freundin, die eidgendssische Post, die Reisen-
den in Obhut und fiihrt sie sicher und bequem iiber
die malerischen Paf-Straflen.

En bas: Orsiéres, au pied du Grand-Saint-Bernard.
Dans la montagne, ot le chemin de fer arrive au
terminus ou doit s'enfoncer dans de sombres tun-
nels, sa collaboratrice, 'automobile postale fédérale,
recueille les voyageurs et leur fait passer les cols
pittoresques des Alpes avec la sécurité et le confort

désirés. Photos: Wiirsten.
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bewunderten Betrieb vertraut zu sein, der
brauchte sich iber mangelnde Freund-
schaften wahrlich nicht zu beklagen!

Als Kind fihlen wir heftiger denn als Er-
wachsene den Zauber der Romantik; an in
der Jugend empfangene, besonders bunt
schillernde oder auch geheimnisvolle Ein-
driicke pflegen wir uns noch im hohen
Alter zu erinnern. Ein bejahrier Eisen-
bahner, mit dem ich unléngst sprach, gab
mir auf meine Frage nach seinem tiefsten
Erlebnis in der Welt der Schienen und
Lokomotiven die folgende Antwort: « Am
schénsten kam mir die Eisenbahn vor, als
ich noch gar nicht im Berufsleben steckte.
Als zehnjdhriger Bengel durfte ich mit
meiner Primarschulklasse die Einweihung
der unser Stédtlein berihrenden Linie mit-
feiern. Wir hatten ein paar Schweizerlieder
gut eingeiibt und sangen sie, als der Zug
im geschmiickten Bahnhof stand. Der Ge-
meindeprdsident hielt eine Rede, und nach-
her gab es Wein, auch fir jedes von uns
ein Schlicklein. Was mir von jenem Fest
am hellsten in Erinnerung blieb, ist der
Moment, da der Festzug wieder abfuhr und
der Fihrer und der Heizer, unbekimmert
um allen Jubel und alles Staunen der
Menge, ihre mdchtige Dampfmaschine
neben der spielenden Musik vorbei auf die
freie Strecke steuerten. Nie habe ich inni-
ger als in jenem Augenblick den Wunsch
gehegt, Eisenbahner zu werden. »

Die Eisenbahn weiB, wie man Feste feiert

Heute gilt es in unserm Lande selten mehr,
neue Bahnlinien zu erdffnen, um so hé&ufi-
ger dagegen, frisch elekirifizierte Strecken
feierlich zu inaugurieren. Doch wabhrlich,
die Szene und der Rahmen der Ereignisse
haben nicht gewechselt! Da risten sich
Wochen vor dem Fest Vereine und Schul-
klassen mit fieberndem Eifer darauf, die
Ehrengdste des Einweihungszuges wdhrend
der zehn Minuten des Aufenthaltes mit
einem auserlesenen Programm zu Uber-
raschen; der Redner Ubt tagelang, seine
Kinder als geduldige Zuhérer vor sich, die
glanzvolle Ansprache, welche er in der
groflen Stunde zu halten gedenkt, und die
Bécker und Weinbauern streiten sich um
die Ehre, den Geladenen Erfrischungen
stiften zu dirfen. Ist dann der auserwdhlte
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Tag wirklich gekommen, von warmem
Sonnenschein vergoldet, dann bewegt es
sich auf dem Platz vor dem mit Fahnen
tberdeckten Bahnhoflein vom frihesten
Morgen an; vollstandig ist die Gemeinde
versammelt, wenn sich in der Ferne mit
hellem Pfiff der erste elekirische Zug an-
kindet. Schmetternd begrifien die Musi-
kanten die herausgeputzte Lokomotive,
welche siegreich ins neu eroberte Land Ein-
zug halt. Seldwyl ist fréhlich, feiert die mo-
derne Technik und die alte Eisenbahn, die

Dés la plus haute antiquité, les hommes ont
été poussés par le désir de quitter tempo-
rairement le sol natal, de voir d'autres pays
et d'autres gens, en un mot de voyager.
Méme les dieux de I'Olympe, & commen-
cer par Mercure, étaient, & ce que nous en-
seigne la mythologie, de grands voyageurs
devant ... Jupiter. Hercule, lui, traversa de
long en large le pays des Hellénes; et nous
ne parlons pas des nombreux déplacements
qu'il dut faire pour accomplir ses fameux
travaux | Quant au héros de ['Odyssée
(« Heureux qui, comme Ulysse, a fait un
beau voyage...»), chacun sait qu'aprés étre
demeuré sourd aux appels des sirénes et
avoir passé sans encombre entre Charybde
et Scylla, il regagna sain et sauf son ile
d'lthaque. Mais laissons l& les dieux, les
demi-dieux et les personnages légendaires;
bornons-nous & rappeler qu'Alexandre le
Grand n'hésita pas a partir & cheval en
direction des Indes, et enfin que, quelques
siécles plus tard, les Helvétes, juchés sur
leurs chariots cahoteux, quittérent leur
patrie pour s'en aller vers le sud, ovu les
terres étaient plus fertiles.

L'homme moderne et le chemin de fer

Lorsque les premiéres machines & vapeur
firent leur apparition, il y a de cela un
siécle, on considéra ce nouveau moyen de
locomotion comme un luxe. Aujourd’hui, le
chemin de fer est, par excellence, le mode
de transport populaire.

Et pourtant, le chemin de fer ne permet-il
pas de revivre gentiment le romantisme que
I'on croyait disparu avec la derniere dili-
gence? Lorsque, plein de dignité, Monsieur
le chef de gare agite sa palette, lorsque le
train s'ébranle pour nous conduire, & une
cadence réguliére, atravers champs et foréts,
n'éprouvons-nous pas chaque fois une sen-
sation de bien-étre, un sentiment de déli-
vrance?

Y a-t-il eu, dans notre vie, des moments ou
nous ayons goGté avec tant d'intensité aux
plaisirs du chemin de fer que lorsque nous
étions tout jeunes écoliers et que nous par-
tions en course? Je ne le crois pas. En gar-
cons terribles que nous étions, nous nous
précipitions dans les compartiments, nous
prenions de force la place des filles assises
prés de la portiére et, nous descendions les
vitres pour laisser flotter au vent nos che-
veux! Nous contemplions la puissante loco-
motive avec une admiration sans bornes,
nous enviions le mécanicien & la mine im-
perturbable (chacun de nous ne désirait-il
pas devenir conducteur de locomotive 2),
nous rivalisions de zéle dans la désignation
des signaux. Et s'il y avait parmi nous un
garcon ayant l'insigne bonheur d'étre fils
de cheminot — car on sait tant de choses
quand on a un papa dans les chemins de
fer — ce garcon-l& ne pouvait se plaindre
de manquer d'amis!

Bien plus que les adultes, les enfants sont
attirés par les charmes du romantisme;
preuve en soit que nous nous souvenons
jusqu'a un dge trés avancé de certaines
choses particulierement pittoresques, ou
encore mystérieuses, qui se sont passées
dans notre prime jeunesse. Un cheminot
blanchi sous le harnois, & qui je demandais
derniérement ce qui l'avait le plus frappé






Photos: SBB, Schwabe, Wiirsten.

Frohlicher Auszug ins
Ferienlager.

Joyeux départ pour le
camp de vacances.

Kaminfeger reisen im
Gepdckwagen.

Les ramoneurs dotvent
se contenter du four-

gon.

Die Musik ist auch
dabel.
La fanfare est de la
partie.

Rechts: IWohl behiitet
auf grofler Fahrt. —
Zwet alte Habitués.

A droite: Sous bonne
garde pour un grand
voyage. — Deux vieur
habitués.

SIE REISEN

ILS VOYAGENT

Rechts: Frohliche Pas-
sagiere aus Ubersze.
— Der Verwaltungsrat
der Nebenbahn auf
Reisen.

A droite: Joyeur pas-
sagers d'outre-mer. —
Le conseil d’adminis-
tration du chemin de
fer en balade.

Links:
Elektrifikationsfeier
im thurgauischen
Obstland.

A gauche: Féte d'inau-
guration, dans le «ver-
ger» thurgovien, d'une
ligne électrifide.
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Photos: Frank: Klauser

Link Klus bei DMoutier
im Jura

s gorges de
la Bir prés de Moutier,
dans le Jura, ot le che-
min de fer, la riviére et
la route se tiennent com-
pagnie.

Rechts oben: Rheinbriik-
Len bei Eglisau.

A droite, en haut: Ponts
sur le Rhin prés d’Eglisau.

Rechts unten: Die Furka-
bahn bei Grengiols (Ober-
wallis).

A droite, en bas: Le che-
min de fer de la Furka

prés de Grengiols (Haut-

Valais).







DIE DIENE
DER SCHIENE

LES SERVITEURS DU RAIL

Auf dem Fiihrerstand.

Le mécanicien a son poste.

Alois, der zukiinftige Zugfihrer.

Alois, futur chef de train.

42

Lokomotivrevision.

Contréle de la locomotive.

Vergangene Zeiten: Kriegsmdfige
Bahnbewachung mit umgehdngtem
Gewehr. TWihrend der Grenzbesetzun-
gen waren alle Eisenbahner den Mili-
targesetzen unterstellt.

Temps révolus: Garde montée le long
des voies ferrées, le fusil en bandou-
liére, mesure nécessitée par la guerre.
Pendant la durée de la mobilisation,
tous les cheminots étaient soumis a la
loi militaire.

Der Stationsvorstand

Le chef de gare.

Rechts:

Bahndienstarbeiter im Kantinen-
wagen. Der aufopferungsvollen,
bis ins Letzte pflichtgetreuen Ar-
beit  unserer Eisenbahner, vom
Gramper bis zum Generaldirektor,
kommt das Hauptverdienst an der
Gréfle unserer Eisenbahnen zu.
Ohne sie miifiten die besten Ma-
schinen versagen.

A droite:

Ouvriers du service de la voie dans
le wagon-cantine. Par leur travail
consciencieux, accompli dans un
esprit de sacrifice parfait, les che-
minots., depuis le serre-frein jus-
qu'au directewr général, contri-
buent pour la plus large part a
la grandeur des chemins de fl‘l'
suisscs. Sans eux, les meilleures
machines seraient inutiles.

Photos: Beringer, Photopress, Wiirsten










seiner Birgerschaft zum Segen gereichte,
wie es keine Fabrik, kein noch so reicher
Steuerzahler je imstande war! Etwas ver-
schichtert singen die Schulkinder ihre Lied-
lein, und die in ihren schmucken Trachten
die Géste bewirtenden Mddchen kommen
sich herrlich wichtig vor. Pompés steigt der
Redner auf die mit der Gemeindefahne
geschmickte Kanzel und leiert seinen Text
mit vibrierender Stimme herunter; daf3 blof3
die zundchst um ihn Stehenden im allge-
meinen L&rm seine inhaltsschweren Worte
vernehmen, stért ihn zum Glick wenig!
Die Buben aber, und auch manchen ehr-
baren Familienvater, zieht es zur Lokomo-
tive; sie bestaunen die verschalten Trieb-
rider, die silberglénzenden Stromabnehmer,
und der Fihrer und sein Gehilfe sind die
am meisten geachteten Teilnehmer am Feste.

Glickliches Land!

Diese Freudentage, welches andere Ver-
kehrsmittel kann sie dem Volke bieten?
Tragen sie zur Romantik der Schienenwelt
und des Reisens nicht Wesentliches bei2 —
Aber gibt es nicht auch andere Zige,
grave, distere, deren Lokomotiven keine
Wappenschilder und keine farbigen Bdn-
der tragen und zu deren Ehren die Statio-
nen nicht geschmiickt werden? — Glijck-
liches Land, dessen Eisenbahnen in den
letzten Jahren keine ungliicklichen, verfolg-
ten Menschen in die Verbannung, in den
Tod fihren mufiten, dessen Bahnwagen der
Liebe und der Hilfe aus schwerer Not die-
nen dirfen und im Auslande als Boten des
Friedens und des Wohlstandes angesehen
werden! Oh, wie manches gdbe es zu er-
zdhlen etwa von den Kinderziigen des
Roten Kreuzes, deren Passagiere als ma-
gere, verhdrmte Geschépflein in unser Land
kommen, mit ihren diinnen Armchen kleine
Schweizer Féhnlein schwenkend!Allein, wir
mifBten dabei vom Thema abschweifen, wie
auch bei Schilderungen des Lebens in den
Rickwandererconvoys oder, last not least,
in den Militdrtransportziigen siegreicher
oder geschlagener fremder Armeen.

Der vergangene Krieg hat an die Leistungs-
féhigkeit unserer Eisenbahnen enorme An-
forderungen gestellt. Schier nie ermiidend,
oft bis zu vierzehn Stunden im Tag wer-
kend, haben die Eisenbahner das lhre an
die Verteidigung unseres Landes beigetra-
gen. Man hért oft den Ausspruch, unsere
Heimat habe ihre Unberihrtheit vom
Kampfgeschehen in erster Linie ihren gro-
Ben Eisenbahn-Transitlinien zu verdanken,
welche militérisch ausgezeichnel bewacht
und so gut miniert gewesen seien, daf ihre
Zerstérung dem Eroberer weit mehr ge-
schadet als die Besetzung der ganzen Eid-
genossenschaft ihm genitzt hdtte.

Heute ist der Krieg voriiber, und statt der
Soldaten mit Waffen und Tornistern fahren
wiederum friedliche Zivilleute durch unser
Land, Arbeiter und Ferienreisende, Junge
und Alte. Ab und zu begegnet uns ein
Wagen voll vergniigter, jubelnder Schul-
kinder oder ein Extrazug mit frommen Pil-
gern oder wirdigen Zunftgenossen und
stimmigen Vereinsbridern. Nicht alle Rei-
senden aber sitzen im Personenwagen.
Kaminfeger zum Beispiel missen mit ihrem
verrufiten  Geschirr im  Gepéckfourgon
Platz nehmen, und mitten im lebhaften
Massenverkehr des Pfingstmontags wird bis-
weilen die muntere Schar eines vom Lager
heimkehrenden Pfadfindertrupps kurzer-
hand in einen leeren Giterwagen verfrach-
tet, was natiirlich den Buben zum hellen
Ergdtzen gereicht!
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Seite links: Schneeschleuder der Berninabahn.

Page a gauche: Chasse-neige du chemin de fer de la
Bernina. Photo: RhB

dans le monde des rails et des locomo-
tives, me répondit en ces termes: «La plus
forte impression que m'aient laissée les
chemins de fer remonte & une époque bien
antérieure & mon apprentissage. Agé de
dix ans & peine, {'avais assisté, avec ma
classe d'école primaire, & l'inauguration de
la ligne traversant notre petite ville. Nous
avions appris par coeur quelques chants
patriotiques pour la circonstance. On les
chanta lorsque le train arriva dans la gare,
qui était toute décorée. Le maire fit un dis-
cours et aprés on distribua du vin aux
grandes personnes. Mon meilleur souvenir
de cette manifestation, c'est le moment ou
le train repartit au milieu des applaudisse-
ments et de la musique. Le mécanicien et
son chauffeur avaient l'air tellement heu-
reux de conduire une si belle locomotive
que je décidai sur-le-champ de devenir
cheminot. »

Le chemin de fer sait arranger des fétes

Aujourd’hui on ne féte plus guére, chez
nous, l'ouverture de nouvelles lignes. En
revanche, il arrive encore souvent qu'on
inaugure un troncon nouvellement électrifié.
Et, en vérité, les choses se passent presque
exactement comme autrefois, dans un cadre
qui n'a guére changé! Longtemps avant la
manifestation, les sociétés locales et les en-
fants des écoles travaillent fiévreusement a
mettre sur pied un programme de choix &
I'intention des hétes d'honneur du train offi-
ciel; I'orateur répéte pendant des jours, de-
vant |'auditoire indulgent que constituent sa
femme et ses enfants, le brillant discours
qu'il se propose de prononcer & cette occa-
sion, tandis que les boulangers et les vigne-
rons se disputent ['honneur d'offrir aux
invités des friandises et des rafraichisse-
ments. Lorsque le grand jour est arrivé,
une animation fébrile régne dés le matin
sur la place située devant la petite gare
couverte de drapeaux et d'oriflammes; et
tous les habitants de la commune sont ras-
semblés lorsque le premier train électrique
annonce de loin son arrivée par un allegre
coup de sifflet. La fanfare se met alors &
jouer pour saluer la locomotive, soigneuse-
ment astiquée, qui fait une entrée triom-
phale dans son nouveau fief. La petite ville
féte joyeusement la technique moderne,
tout en rendant hommage au vieux chemin
de fer qui, au gré de dizaines d'années, a
contribué & la prospérité de la commu-
nauté bien plus qu'aucune fabrique, qu'au-
cun contribuable, fot-il trés riche, n'edt
jamais pu le faire! Un peu intimidés, les en-
fants des écoles entonnent les chants qu'ils
ont appris avec tant de zéle, cependant que
les jeunes filles en costumes pittoresques
chargées de servir les hétes s'affairent en
prenant des airs importants. Posément,
|'orateur monte & la tribune ornée des ar-
moiries communales et débite son discours
d'une voix vibrante d'émotion; dans le
brouhaha général, ses paroles bien sen-
ties ne sont entendues que par les premiers
rangs de spectateurs. Se souciant fort peu
de ces flots d'éloquence officielle, les
gosses, eux, regardent la locomotive avec
de grands yeux; ils ne sont d'ailleurs pas
les seuls & le faire, et maints peres de fa-
miille contemplent avec curiosité le nouvel
engin. Chacun admire les roues revétues
d'une lourde carapace, les collecteurs de
courant aux reflets d'argent et mille autres
détails encore. Quant au mécanicien et &
son aide, ils sont parmi les personnages les
plus remarqués de la manifestation.
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Auch sie dirfen reisen!

Nicht nur die Menschen pflegen indessen
sich der Bahn anzuvertrauen, auch vier-
beinige Passagiere lassen sich oft und meist
gern beférdern. Wozu der «Kalberwagen »
nitzlich ist, braucht nicht besonders betont
zu werden; die nobleren Hunde und Katzen
dagegen, mitunter auch Kérbe schnattern-
den Gefligels, reisen in den Gepdckwagen
der Schnellziige ! Noch verwdhnter aber
werden die Fische behandelt, die vom Meere
her bis ins hinterste Nest in grofen rollen-
den Becken schwimmend fahren kénnen!

Die schonste Reise

Sie fragen mich, verehrte Leser, wann und
wo ich selbst es am schénsten finde, im
Eisenbahnwagen zu sitzen2 Nun wohl, im
blihenden Frihling auf dem steilen Geleise
eines Zahnrad- oder Drahtseilbéhnchens!
Wenn das Ziglein im Zuckeltrab vorwdrts-
" rutschend mdhlich die Héhe gewinnt, an
grinenden Matten, ausschlagenden Bdu-
men vorbei, dann Uberkommt mich ein
Gliicksgefihl, wie ich es selten sonst kenne.
Freier atmet die Lunge, leichter schlégt der
Puls: die Enge und Starrheit des Winters
weicht fihlbar vom Kérper! Zwischen den
Schienen spriefit da und dort ein Unkraut;
die doppelte Reihe der Zahnstangen gleif}t
6lig im Sonnenlicht, und das kaum wahr-
nehmbare Summen der Lokomotivmotoren
bildet zusammen mit dem Vogelgesang und
dem Murmeln des léngs der Strecke zu Tal
hipfenden Bdchleins eine artige Begleit-
musik zur stets wachsenden Fernsicht. Auf
dem Berggipfel treffen wir die Musikanten
eines ldndlichen Harmonievereins, vom be-
leibten Dirigenten angefithrt. Herzhaft bla-
sen sie ihre Symphonien nach geldschtem
Durste, nicht gerade mit reinen Ténen, aber
um so inniger und gefihlvoller. Durch das
klarblaue Seebecken tief unter uns zieht
ein weifler Dampfer seine Spuren, einem
Spielzeug gleich. Uber uns aber kreisen die
Dohlen, segeln mit majestdtischen Fliigel-
schldgen Gber die Flihe, uns Menschlein
ihrerseits als winzige Punkte betrachtend.

Wenn nach dem strahlenden Tag jeweils
der Abend langsam vom Tale heraufzu-
kriechen beginnt, dann bringt mich das
lustige Ziglein wieder heimwadrts. Von der
Tiefe hererténen die Mdrsche der unsvoraus
gefahrenen, friedlich blasenden Blech-
musik. Unsern Wagen aber hat eine Schul-
klasse frohlicher Madchen bestiegen, ange-
fohrt vom ristigen Lehrer. Wdhrend die
wackere Maschine uns sachte der Ebene
entgegen zieht und ich Abschied nehme von
meinen geliebten Bergen, erschallt es zu-
erst leise und schiichtern, dann kraftig und
bewegt: « Lueget vo Bérg und Tal ... ».

Heureux pays

Ces moments de joie populaire, quel autre
moyen de locomotion est-il capable de
les offrire2  Ne contribuent-ils pas pour
une large part & l'agrément des voyages?
Cependant, il y a aussi d'autres trains, des
trains gris et sombres, dont les locomotives
ne portent ni guirlandes, ni écussons, et en
I'honneur desquels les gares ne sont pas
pavoisées. Heureux pays que celui dont les
chemins de fer n'ont pas été obligés, au
cours des derniéres années, de conduire
vers la déportation et la mort des étres
humains impitoyablement pourchassés, dont
les voitures ont été utilisées pour une noble
cause — l'‘amour du prochain et la lutte
contre la misére — et qui sont considérés,
& |'éiranger, comme les messagers d'une
nation oU régnent la paix et le bien-étre!
Oh, que de choses l'on pourrait raconter
& propos de ceite merveilleuse mission de
nos chemins de fer! Qui donc pourrait ou-
blier les convois de la Croix-Rouge ame-
nant dans notre pays de pauvres gosses
maigres et fristes, agitant faiblement, au
bout de leurs bras décharnés, de petits dra-
peaux suisses? Seulement, nous nous écar-
terions de notre sujet, d'autant plus que
nous devrions décrire aussi le spectacle
offert par les convois de rapatriés, sans
parler des trains transportant des soldats
‘appartenant & des armées victorieuses ou
battues.

La derniére guerre a posé d'énormes exi-
gences & nos chemins de fer. Sans se sou-
cier de la fatigue et travaillant souvent jus-
qu'd quatorze heures par jour, les chemi-
nots ont contribué d'une facon magnifique
& notre défense nationale. On entend dire
d'ailleurs fréquemment que si la Suisse n'a
pas été entrainée dans la guerre, elle le
doit en large part & ses grandes lignes de
transit, car ces derniéres étaient si excellem-
ment -gardées par la troupe, et si bien mi-
nées aussi, que leur destruction aurait causé
& I'ennemi un préjudice I'emportant de loin
sur les avantages qu'il aurait retiré d'une
occupation de I'ensemble du territoire de la
Confédération.

Aujourd’hui, la guerre appartient au passé
et nos trains transportent non plus des sol-
dats avec leurs armes et bagages, mais de
paisibles civils, des ouvriers et des touristes,
des jeunes gens et des personnes dgées. lci
et la, nous voyons passer un wagon plein
de jeunes écoliers exubérants, un train
spécial rempli de pélerins ou encore des
membres d'une société quelconque. Mais
tous les voyageurs ne peuvent pas s'asseoir
dans les voitures. Les ramoneurs, par
exemple, doivent prendre place, avec leur
attirail recouvert de suie, dans le fourgon
des bagages. Et il arrive parfois, notam-
ment les jours pendant lesquels le trafic est
intense, qu'on fasse monter sans facon un
groupe d'éclaireurs revenant d'un camp
dans un wagon-marchandises vide, cela &
la plus grande joie des enfants!

Les animaux, eux aussi, voyagent en
chemin de fer

Mais les chemins de fer ne transportent pas
seulement des étres humains. Des voyageurs
& quatre pattes montent souvent dans les

trains et ils semblent, la plupart du temps,
ne pas du tout s'en plaindre. Point n'est be-
soin de dire & quoi servent les « wagons &
bestiaux ». En revanche, les chiens et les
chats, bétes beaucoup plus nobles, voya-
gent dans le fourgon & bagages des ex-
press, souvent en compagnie de poules pé-
piant dans leur panier. Quant aux poissons,
ils sont encere bien mieux traités, puisqu'ils
franchissent les distances séparant la mer
des villes les plus reculées dans de grands
baquets ou ils peuvent nager & loisir.

Le plus beau des voyages

Vous aimeriez peut-étre savoir, lecteur,
quand et oU votre serviteur aime le mieux
voyager en chemin de fer. Eh bien! je vais
vous le dire. Mon plus grand plaisir est de
me trouver, quand le printemps fait jaillir
les fleurs de tous cétés, dans le comparti-
ment d'un chemin de fer de montagne gra-
vissant une pente raide. Lorsque la voiture
se met & prendre de la hauteur, passant
devant les prés reverdis et les arbres qui
se recouvrent de tendres feuilles, je me sens
heureux comme jamais. Mes poumons res-
pirent plus librement, mon pouls bat plus
|égérement, mon corps tout entier, engourdi
par I'hiver, me donne l'impression que je
revis. Entre les rails, on apercoit de temps
& autre une touffe de mauvaise herbe; sous
les rayons du soleil, la crémaillére & deux
rangs a des reflets huileux, le bourdonne-
ment & peine perceptible des moteurs de la
locomotive vient se marier avec le gazouil-
lis des oisecux et le bruit du torrent défer-
lant vers la vallée, cependant que la vue
devient toujours plus étendue, toujours plus
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belle. En arrivant au sommet de la mon-
tagne, on y trouve les musiciens d'une fan-
fare campagnarde dont le directeur, & en
juger par son venitre respectable, doit
étre un bon vivant. Aprés avoir apaisé
leur soif, ils soufflent avec ardeur dans leurs
instruments; s'ils ne jouent pas toujours frés
juste, ils y mettent tant de conviction et
aussi de sentiment qu'on leur pardonne
bien volontiers. Loin au-dessous de nous,
sur le miroir azuré du lac, un bateau & va-
peur qui ressemble & un jouet avance dou-
cement, laissant derriére lui un long sillage.
Dans le ciel, bien haut par-dessus nos tétes,
des éperviers planent majestueusement.
Mais tout a une fin et force vous est bien,
lorsque le jour commence & disparaitre, de
regagner la vallée. La fanfare est déja re-
partie en jouant des marches entrainantes.
Toutefois, notre wagon retfentit des cris
joyeux d'une classe de fillettes conduites
par un instituteur & l'allure paternelle.
Alors, pendant que le petit train redescend
calmement vers la plaine et que je prends
congé de mes chéres montagnes, des voix
s'élevent soudain, d'abord un peu hési-
tantes, puis bientdt assurées et rythmées:
« La-haut, sur la montagne ... »

—
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