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IM KAMPF GEGEN DEN WINTER
LA LUTTE CONTRE L'HIVER

Aus einem eintönig grauen Himmel sinkt
Flocke an Flocke auf die alten Lärchen der
engadinischen Bergwälder. Lautlos legt sich
ein dichtes, weißes Federbett über die
magern Äckerlein und die im Sommer
saftstrotzenden Wiesen. Unaufhörlich und
gleichmäßig, als gehorchten sie einem
überirdischen Taktstocke, tänzeln die Schnee-
kristalle durch die Luft; trotz ihren
zierlichen Bewegungen vermögen sie die Welt
nicht zu erheitern. Die Dämmerung dringt
ins Tal, von der Nacht gefolgt; die weiße
Flut will nicht lassen.
Aus den Hotelpalästen des Winterkurortes,
welche, aus hundert Fenstern leuchtend,
selbst in der Dunkelheit ihre Noblesse
auffällig zum Ausdruck bringen, tönen noch
eine Weile Musik und frohes Lachen. Mit
großer Verspätung trifft im Bahnhof der
letzte «Lumpensammler» ein, mit seinem
vorgespannten Schneepflug mühsam die
Geleise säubernd. Die paar Fahrgäste
verschwinden in der Nacht, und nicht lange
geht es, bis im Dorf ein Licht nach dem
andern verlöscht und die Stille einkehrt.
Das Land schläft.
Im Maschinendepot der Eisenbahn aber
herrscht keine Ruhe. Die Strecke hat
unbedingt am Morgen fahrbereit zu sein;
wegen des Schneefalles, und erreichte er
selbst die Höhe von fünf Metern, darf der
Fahrplan keine Verzögerung erleiden! «Der
Bahnbetrieb ist unter allen Umständen
aufrechtzuerhalten und jede Gefahr für die
Reisenden auszuschließen'», so v/ill es das
Gesetz.

La neige

Weiße Flut

« L'exploitation de la
ligne doit être maintenue

en toute cir¬
constance »

Im Schuppen steht die mächtige Dampf-
Schleudermaschine, sorgfältig geölt und
zum Einsatz gerüstet. Das gewaltige Schaufelrad

leuchtet glutrot in der von trüben
elektrischen Lampen nur dürftig erhellten
Halle. Bereits haben tüchtige Hände im
Kessel ein Feuer angefacht: dicker Rauch
qualmt aus dem nur wenige Zentimeter das
Lokomotivdach überragenden Kamin.
In mollige Pelzkappen und den warmen
Eisenbahnerkaput gehüllt, treffen die am
frühen Abend schon vorsorglich auf Pikett
gestellten Mannschaften des Bahndienstes
ein, während der Depotchef selber als
Lokomotivführer auf dem Posten steht. Im
Kessel beginnt es zu wallen und zu brausen;

nach wenigen Minuten zischt mit
infernalischem Lärm der überschüssige Dampf
aus dem Sicherheitsventil. Die Maschine
hat den vollen Druck erreicht; als wollte sie
sich gegen die sie haltenden Fesseln
auflehnen, rumort und brodelt es in ihrem
Innern.
Der Telephonapparat, der etwas verstaubt
an der nackten Wand der Depotwerkstätte
hängt, klingelt schrill. Der Stationsvorstand
auf der mehr als zweitausend Meter über
Meer gelegenen Paßhöhe meldet, ein
Schneesturm habe soeben zwei Masten der
Fahrleitung umgelegt und den Platz vor
dem Bahnhofgebäude mit einer mannshohen

Wächte verweht, so daß es nicht
mehr möglich sei, das Haus zu verlassen.

« Der Bahnbetrieb ist
unter allen Umständen
aufrechtzuerhalten! »

1942

D'un ciel désespérément gris, la neige tombe
en flocons serrés sur les vieux mélèzes des
forêts de l'Engadine. Petit à petit, elle
recouvre les maigres champs et les prairies,
ces prairies où pousse, pendant la belle
saison, une herbe grasse parsemée de
fleurs aux mille couleurs. Sans arrêt et en
cadence, comme s'ils obéissaient à une
baguette magique, les fins cristaux de
neige dansent et virevoltent dans l'air; mais,
malgré leurs gracieux mouvements, ils ne
parviennent pas à égayer les spectateurs.
Le crépuscule envahit la vallée, bientôt
suivi par la nuit. Et la neige tombe
toujours

Dans la célèbre station d'hiver, les hôtels
de luxe semblent vouloir, avec leurs
centaines de fenêtres éclairées, manifester leur
présence de façon ostensible, même dans
l'obscurité. Pendant quelque temps encore,
leurs murs laissent transpercer une vague
rumeur faite de musique et de rires joyeux.
A la gare, muni d'un chasse-neige déblayant
péniblement la voie, le dernier train arrive,
avec beaucoup de retard. Les rares voyageurs

qui en descendent disparaissent dans
la nuit; quelques instants plus tard, les
lumières du village s'éteignent l'une après
l'autre et tout retombe dans le silence. C'est
l'heure où chacun s'endort paisiblement.

Il est cependant un endroit où l'on ne dort
pas: c'est le dépôt des machines, situé à
côté de la gare. Car il faut absolument que
la voie soit libre demain matin, et même s'il
tombait cinq mètres de neige, on ne saurait

tolérer aucun retard sur l'horaire!
Sur ce point, la règle est formelle:
«L'exploitation de la ligne doit être maintenue
en toute circonstance et il importe d'exclure
tout danger pour les voyageurs. »
Dans la remise, le puissant chasse-neige à
vapeur, soigneusement graissé, est prêt à
entrer en action. Son énorme roue peinte
en vermillon brille doucement à la lumière
estompée de lampes électriques. Des mains
diligentes ont déjà allumé la chaudière et
une fumée épaisse sort de la cheminée, une
cheminée qui ne dépasse que de quelques
centimètres le toit de la locomotive.
La tête recouverte d'un chaud bonnet de
fourrure et enveloppés dans une capote
épaisse, les employés du service de la voie
— qui ont été mis de piquet, à titre de
précaution, dès le début de la soirée — arrivent

l'un après l'autre, cependant que le
chef de dépôt, fonctionnant en personne
comme mécanicien, est déjà à son poste.
A I intérieur de la chaudière, l'eau
commence à bouillir; après quelques minutes,
un jet de vapeur s'échappe avec un bruit
infernal de la soupape de sûreté. La machine
est maintenant sous pression; suant et
soufflant, elle semble vouloir rompre les
chaînes qui la retiennent.
L'appareil téléphonique de l'atelier du dépôt
lance un appel. Le chef de la station perchée
au sommet du col, à plus de deux mille
mètres d'altitude, annonce qu'une tempête
vient de renverser deux pylônes supportant



Nun ist höchste Eile geboten. Würde man
warten, bis die Bahnstrecke an mehreren
Orten verschüttet wäre, könnte man die
Geleise kaum bis zum nächsten Morgen
freibekommen. Ein Telephonanruf nach
dem auf der Südseite des Passes gelegenen

Depot überzeugt den Bahnmeister, daß
auch die dort stationierte zweite
Schleudermaschine unter Dampf steht und sofort
ausfahren wird.

« Rotary» fährt aus Das schwere eiserne Tor der Halle öffnet
sich. Ein kurzer Pfiff, und das gut zwölf
Meter lange Fahrzeug setzt sich langsam
in Bewegung. Dichter Dampf zischt aus den
Zylindern, die paarv/eise an der Seite der
sechs Triebräder liegen: durch die
Schlammventile entweicht das
Niederschlagswasser, welches sich während des
Anheizens in ihnen bildete. Polternd rumpelt

das Ungeheuer auf die Drehscheibe.
Sechs knarrende Schläge zeigen an, daß
die gekuppelten Achsen die runde Bühne
passieren, und mit zwei weitern holpert
der bis zum Rand mit Wasser und Kohlen
gefüllte Tender darüber.
Beim Perron des Personenbahnhofes wird
kurz angehalten. Zwei elektrische Motorwagen

schieben sich hinter die qualmende
Schleuder; sie werden auf der Strecke mitten

in Wind und Wetter den arbeitenden
Eisenbahnern warme Unterkunft bieten.
Der Stationsvorstand pfeift. Kurz antwortet
ihm die Dampfmaschine; der dumpfe Ton
dringt in die stille Nacht und kehrt zehnfach

zurück, an den Felswänden schauerlich

widerhallend. Der Führer öffnet den
Regulatorhebel: wuchtig strömt der Dampf
in die Zylinder und treibt die Kolben
vorwärts. Die silberglänzenden Pleuel- und
Kuppelstangen bewegen sich, vom komplizierten

Mechanismus der Steuerung
gefolgt. Gleichsam zögernd rollt der Zug,
an dessen Ende die elektrischen Wagen
gleichmäßig summen, in die Nacht hinaus,
die Fahrbahn mit seinen Scheinwerfern hell
beleuchtend.

Ein schwacher Hebeldruck, und das zwei
Meter hohe Schleuderrad beginnt sich zu
drehen, erst noch langsam und mit einem
neben dem Lärm des Dampfantriebs kaum
wahrnehmbaren Geräusch. Bis zum berg-
seitigen Ausgang des Bahnhofes sind die
Geleise vom Schnee frei; die Schleudermesser

finden noch keinen Widerstand.
Sobald indessen die offene Strecke erreicht
ist, erhebt sich ein tiefes Sausen, und aus
der oberhalb des Schneidrades angebrachten

Öffnung fliegt eine Wolke glitzernden
Staubes zur Seite, vom Laternenlicht fahl
erhellt. Immer schneller dreht sich die
Schleuder, immer heller klingt der Ton der
hauenden Schaufeln. Eine dichte, graue
Säule ausgestoßenen Rauches und Dampfes

steigt vom Kamin zum dunklen Himmel
hinauf. Das Bild der arbeitenden Maschine
in der Winternacht, des weiten,
gleichmäßigen Bogens, welchen der ausgestoßene

Schnee zur Seite wirft, wirkt so
bezaubernd und eigenartig, daß der
Beschauer, der es noch nie empfunden, von
einem geisterhaften, phantastischen Traum
erfaßt zu sein wähnt. Hier waltet nicht
mehr nüchterne Technik: die stampfende,
Schritt für Schritt vorwärtskriechende
Maschine wird zum gierigen Lindwurm, aus
dessen feuchten Nüstern heißer Odem
quillt und dessen Augen in Unheil
verkündendem Feuer funkeln. Die stählernen
Triebstangen — gleichen sie nicht knochigen

Beinen; wird nicht der schwankende

Wagenkasten zum atmenden Leib, der mit
Kohlen beladene Tender zum zackigen
Schweife? Eine kleine Wächte hat das
Geleise etwa drei Meter hoch verschüttet.
Wütend bäumt sich der Drache, wühlt sich
in den lockenden Fraß und verschlingt ihn,
mit entsetzlichem Brüllen seine Freude
verkündend und nach dem Schmause unter
behaglichem Knurren seine Sattheit
genießend.

Stundenlang dauert das mähliche
Vorwärtsdringen. Während die Außenwände
der Schleuder von der Kälte mit bizarren
Eiszapfengebilden verziertwerden, herrscht
im Innern der Maschine eine schier
unerträgliche Hitze. Mit aller Kraft arbeitet der
Heizer, während ein Geleisearbeiter als
sein Gehilfe auf dem Tender die groben
Kohlenstücke zerschlägt. Ruhig, von allem
Lärm und allen Strapazen scheinbar nicht
berührt, steht der Führer auf seinem
Posten, den Dampfregulierhebel in dereinen,
den Handgriff der Zylindersteuerung in der
andern Hand haltend. Vorsichtig paßt er
die Drehgeschwindigkeit des Schneidrades
der Schneedichte an, hemmt ab und zu die
Fahrt für kurze Momente; von seiner
Geschicklichkeit hängt in erster Linie ab, ob
die Bahn in der vorgeschriebenen Frist
geräumt werden kann.
Ein beißender Wind fegt über den weiten
Sattel des Passes und wirbelt den Schnee
in stiebenden Wolken vom Boden. Die
wetterharten Männer, welche hinter der
arbeitenden Maschine die Fahrrinnen der
Schienen freischaufeln, sind längst in starre
Eisgebilde verwandelt und vermögen während

der kurzen Minuten der Erholung im
warmen Wagen kaum aufzutauen.
Verbissen werkt jeder, gibt im harten Kampf
mit dem Winter sein Letztes her, seiner
Pflicht getreu.

Ein rollender Donner übertönt plötzlich das
monotone Brummen der Maschinen, vom
schrillen Warnungspfiff der Dampfschleuder

gefolgt. Hastig rennen die Leute in
Deckung, ihre Werkzeuge bei sich haltend.
Im Führerstand schließt der Maschinist
blitzschnell die Dampfzufuhr zu den
Zylindern und öffnet das Hauptventil, um den
Druck im Kessel zu mäßigen. Der Zug
bremst, hält.
Brausend rollt die Lawine den Felshang
herunter, eine mächtige Staubfahne hinter
sich ziehend. Die Luft ist in Bewegung: ein
fürchterlicher Sturmstoß läßt die schwere
Lokomotive ächzend wanken.
Etwa hundert Meter oberhalb der Bahnlinie

kommen die Schneemassen zur Ruhe.
Die Schutzmauern, welche an allen gefährlichen

Hängen bis hinauf zu den
Gratkämmen die Strecke sichern, haben ihre
Aufgabe erfüllt.
Der Morgen beginnt im Osten zu
dämmern, da die Truppe die Paßhöhe erreicht.
Rasch werden die losen Masten neu
verankert und die elektrischen Leitungen
gespannt. Nicht lange geht es, so ist von
Süden her ein gleichmäßiges Rauschen zu
vernehmen. Unter einer Fontäne aufgeworfenen

Schnees bewegt sich ein dem uns-
rigen bis ins letzte gleichender Zug
bergaufwärts. Wenige Minuten später reichen
sich die Arbeitskameraden aus Nord und
Süd lachend die Hände.

Die Bahn ist frei! Durchs Telephon gibt der Stationsvorstand
seinem Kollegen im Engadin bekannt, daß
die Bahn offen sei. Kurz danach rollt dort
unten auf die Sekunde genau der fahrplanmäßige

Frühzug auf die gesäuberte Strecke.

Der rasende Lind¬

wurm

1891

1880

Gefahr!
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La « Rotary » part à
l'attaque

Comme un dragon.,

1914

le câble conducteur et de recouvrir d'une
couche de neige de la hauteur d'un homme
l'emplacement située devant la gare; il est
impossible de sortir.
Il faut donc agir de toute urgence. Car si

l'on attendait jusqu'à ce que la ligne soit
bloquée en plusieurs endroits, il ne serait
pas possible de déblayer les voies d'ici au
lendemain matin. Un coup de téléphone
lancé au dépôt situé sur le côté sud du col
permet de se convaincre que le second
chasse-neige est aussi sous pression et qu'il
va partir immédiatement.

La lourde porte du hangar s'ouvre foute
grande. Un bref sifflement et le long véhicule

— il mesure bien douze mètres — se
met lentement en mouvement. Une épaisse
fumée s'échappe des cylindres placés deux
par deux à côté des six roues motrices;
l'eau de condensation qui s'est formée
pendant la mise sous pression s'écoule doucement.

A grand bruit, le mastodonte
s'engage sur la plaque tournante. Six coups
secs marquent le passage des essieux
accouplés et deux autres celui du tender, rempli

jusqu'au bord d'eau et de charbon.
Devant le quai de la gare des voyageurs, on
fait une courte halte. Deux locomotrices
électriques sont attelées au chasse-neige;
elles offriront, pendant le trajet, un abri
confortable aux cheminots appelés à
travailler dans le vent et la tempête.
Le chef de gare donne un coup de sifflet.
La machine à vapeur lui répond brièvement;

le son strident déchire le silence de
la nuit et se répercute sur les parois
de rocher. Le mécanicien tourne le levier
du régulateur: la vapeur pénètre brusquement

dans les cylindres et fait avancer les
pistons. Les bielles aux reflets d'argent se
mettent en mouvement. D'une allure encore
hésitante, le convoi s'enfonce dans la nuit,
accompagné du ronronnement régulier que
font les locomotrices qui l'escortent, tandis
que ses phares projettent une vive lueur sur
la voie ferrée.

Une faible pression sur un levier, et la roue,
haute de deux mètres, se met à tourner,
fout d'abord lentement et avec un bruit que
le fracas de ia vapeur permet à peine de
percevoir. Jusqu'à la sortie de la gare, la
voie n'est pas enneigée et les couteaux de
la roue ne rencontrent encore aucune
résistance. Mais dès que le train s'engage en
pleine campagne, on entend une sorte de

mugissement profond et, sortant de l'orifice
ménagé au sommet de la roue, un nuage
de poussière étincelante vole de chaque
côté de la voie, sous l'éclairage blafard
des lanternes. La roue tourne toujours plus
vite en rendant un son toujours plus clair.
La cheminée de la locomotive lance vers le
ciel une épaisse colonne de fumée et de

vapeur. Le spectacle offert par la machine
travaillant en pleine nuit et par la neige
retombant de chaque côté de la voie en un
mouvement régulier et harmonieux, ce
spectacle-là est si captivant et si extraordinaire

qu'on croit, en y assistant, faire un
rêve étrange et fantastique. En effet, on ne

se trouve plus, ici, en présence d'une simple
manifestation de la technique: la machine
trépignante et rampante apparaît comme
un dragon vorace dont les naseaux humides
dégagent une haleine brûlante et dont les

yeux de feu brillent d'un éclat sinistre. Les

pistons d'acier, qui ont l'air de pattes
puissantes et nerveuses, la masse imposante de
la machine, qui ressemble à un grand corps
aux flancs palpitants — tout cela complète

1919

Danger!

La voie est libre

i illusion en un certain endroit, la voie
est ensevelie sous trois mètres de neige.
Furieux, le dragon se cabre, il se jette sur
sa proie et l'engloutit en un clin d'œil; puis,
triomphant et repu, il poursuit sa route en
poussant un grognement d'aise.
Pendant des heures, la machine continue à
avancer en fauchant la neige. Tandis que
ses flancs se recouvrent de constellations de
givre aux formes bizarres, il règne, dans
ses entrailles, une chaleur d'enfer. Le chauffeur

travaille d arrache-pied, cependant
que, juché sur le tender, son aide, un
ouvrier de la voie, casse les morceaux de
charbon les plus grossiers. Impavide et
comme indifférent à tout ce qui se passe
autour de lui, le mécanicien est debout à
son poste, tenant d'une main le levier
servant à régler la vapeur et, de l'autre, la
manette commandant la distribution. Avec
prudence, il adapte la vitesse de rotation
de la roue à l'épaisseur de la couche de
neige, ralentissant de temps à autre, mais
pour quelques instants seulement, la marche
du convoi; si la voie est déblayée dans le
délai prescrit, c'est avant tout à son habileté
qu'on le devra.
Un vent glacial déferle sur la vaste crête
du col, soulevant des tourbillons de ne:ge.
Les hommes endurcis par les intempéries
qui, munis d'une pelle, suivent la machine
pour enlever au fur et à mesure la neige
recouvrant les rails, sont depuis longtemps
recouverts de glaçons; et ils ne parviennent
guère à « dégeler » pendant les quelques
minutes de répit qu'ils passent dans le wagon

chauffé. Chacun d'eux travaille avec
acharnement, et, fidèle à son devoir, mène
de toutes ses forces l'âpre lutte contre
l'hiver.

Mais soudain un roulement de tonnerre
couvre le bourdonnement monotone des
machines, suivi immédiatement d'un signal
d'alarme donné par le mécanicien. En toute
hâte, les hommes se mettent à l'abri,
emportant leurs outils avec eux. Dans sa
cabine, le mécanicien, avec la rapidité de
l'éclair, renverse la vapeur et actionne la
soupape de sûreté pourdiminuer la pression
à l'intérieur de la chaudière. Le train ralentit,

puis s'arrête.
Dans un vacarme étourdissant, l'avalanche
dévale la paroi de rochers, soulevant
derrière elle un énorme nuage de poussière.
Sous la violence du déplacement d'air, la
lourde locomotive vacille en gémissant.
A quelque cent mètres au-dessus de la voie,
les masses de neige interrompent brusquement

leur course. Les murs de protection,
qui préservent la ligne partout où elle est
dominée par des parois dangereuses, ont
rempli leur mission.
Une faible lueur annonçant le jour apparaît

à l'horizon lorsque la troupe atteint le
sommet du col. Rapidement, on redresse les
pylônes renversés par la tempête et l'on
refixe les câbles électriques. Bientôt, venant
du sud, l'on perçoit un murmure régulier.
Sous une carapace de neige, on voit alors
avancer, gravissant lentement la pente, un
train tout à fait pareil au nôtre. Quelques
minutes plus tard, les deux équipes, celle
du sud et celle du nord, se serrent la main
en riant.

Par téléphone, le chef de gare avise son
collègue de l'Engadine que la voie est libre.
Peu après, là-bas dans la vallée, le premier
train du matin s'engage sur la voie
déblayée. Il n'a pas une seconde de retard
sur l'horaire.
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