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IM KAMPF GEGEN DEN WINTER
LA LUTTE CONTRE LHIVER

Aus einem einténig grauen Himmel sinkt
Flocke an Flocke auf die alten Larchen der
engadinischen Bergwadlder. Lautlos legt sich
ein dichtes, weifles Federbett iiber die ma-
gern Ackerlein und die im Sommer saft-
strotzenden Wiesen. Unaufhérlich  und
gleichméBig, als gehorchten sie einem ber-
irdischen Takistocke, tdnzeln die Schnee-
kristalle durch die Luft; trotz ihren zier-
lichen Bewegungen vermégen sie die Welt
nicht zu erheitern. Die Dé@mmerung. dringt
ins Tal, von der Nacht gefolgt; die weif3e
Flut will nicht lassen.

Aus den Hotelpalésten des Winterkurortes,
welche, aus hundert Fenstern leuchtend,
selbst in der Dunkelheit ihre Noblesse auf-
fallig zum Ausdruck bringen, ténen noch
eine Weile Musik und frohes Lachen. Mit
grofer Verspdtung trifft im Bahnhof der
letzte « Lumpensammler » ein, mit seinem
vorgespannten Schneepflug mithsam die
Geleise sdubernd. Die paar Fahrgédste ver-
schwinden in der Nacht, und nicht lange
geht es, bis im Dorf ein Licht nach dem
andern verléscht und die Stille einkehrt.
Das Land schldft. 2
Im Maschinendepot der Eisenbahn aber
herrscht keine Ruhe. Die Strecke hat un-
bedingt am Morgen fahrbereit zu sein;
wegen des Schneefalles, und erreichte er
selbst die Héhe von finf Metern, darf der
Fahrplan keine Verzégerung erleiden! «Der
Bahnbetrieb ist unter allen Umstdnden
aufrechtzuerhalten und jede Gefahr fir die
Reisenden auszuschlieBen», so will es das
Gesetz.

Im Schuppen steht die méchtige Dampf-
Schleudermaschine, sorgfdltig gedlt und
zum Einsatz geristet. Das gewaltige Schau-
felrad leuchtet glutrot in der von trilben
elekirischen Lampen nur dirftig erhellten
Halle. Bereits haben tiichtige Hénde im
Kessel ein Feuer angefacht: dicker Rauch
qualmt aus dem nur wenige Zentimeter das
Lokomotivdach iberragenden Kamin.

In mollige Pelzkappen und den warmen
Eisenbahnerkaput gehiillt, treffen die am
frihen Abend schon vorsorglich auf Pikett
gestellten Mannschaften des Bahndienstes
ein, wdhrend der Dépotchef selber als
Lokomotivfihrer auf dem Posten steht. Im
Kessel beginnt es zu wallen und zu brau-
sen; nach wenigen Minuten zischt mit in-
fernalischem Larm der tberschijssige Dampf
aus dem Sicherheitsventil. Die Maschine
hat den vollen Druck erreicht; als wollte sie
sich gegen die sie haltenden Fesseln auf-
lehnen, rumort und brodelt es in ihrem
Innern.

Der Telephonapparat, der etwas verstaubt
an der nackten Wand der Depotwerkstdtte
héngt, klingelt schrill. Der Stationsvorstand
auf der mehr als zweitausend Meter ber
Meer gelegenen PaBhéhe meldet, ein
Schneesturm habe soeben zwei Masten der
Fahrleitung umgelegt und den Platz vor
dem Bahnhofgebdude mit einer manns-
hohen Wéchte verweht, so daB es nicht
mehr méglich sei, das Haus zu verlassen.

WeiBe Flut

La neige

« L'exploitation de la
ligne doit étre main-
tenue en toute cir-

«Der Bahnbetrieb ist
unter allen Umsténden
aufrechtzuerhalten!»

constance »

D'un ciel désespérément gris, la neige tombe
en flocons serrés sur les vieux mélézes des
foréts de I'Engadine. Petit & petit, elle re-
couvre les maigres champs et les prairies,
ces prairies oU pousse, pendant la belle
saison, une herbe grasse parsemée de
fleurs aux mille couleurs. Sans arrét et en
cadence, comme s'ils obéissaient & une
baguette magique, les fins cristaux de
neige dansent et virevoltent dans I'air; mais,
malgré leurs gracieux mouvements, ils ne
parviennent pas & égayer les spectateurs.
Le crépuscule envahit la vallée, bientot
suivi par la nuit. Et la neige tombe tou-
jours...

Dans la célébre station d'hiver, les hotels
de luxe semblent vouloir, avec leurs cen-
taines de fenétres éclairées, manifester leur
présence de facon ostensible, méme dans
I'obscurité. Pendant quelque temps encore,
leurs murs laissent transpercer une vague
rumeur faite de musique et de rires joyeux.
A la gare, muni d'un chasse-neige déblayant
péniblement la voie, le dernier train arrive,
avec beaucoup de retard. Les rares voya-
geurs qui en descendent disparaissent dans
la nuit; quelques instants plus tard, les lu-
miéres du village s'éteignent l'une aprés
I'autre et tout retombe dans le silence. C'est
I'heure ob chacun s'endort paisiblement.

Il est cependant un endroit ot I'on ne dort
pas: c'est le dépot des machines, situé &
c6té de la gare. Car il faut absolument que
la voie soit libre demain matin, et méme s'il
tombait cing métres de neige, on ne sau-
rait tolérer aucun retard sur I'horaire!

Sur ce point, la régle est formelle: « L'ex-
ploitation de la ligne doit é&tre maintenue
en toute circonstance et il importe d'exclure
tout danger pour les voyageurs. »

Dans la remise, le puissant chasse-neige &
vapeur, soigneusement graissé, est prét &
enfrer en action. Son énorme roue peinte
en vermillon brille doucement & la lumiére
estompée de lampes électriques. Des mains
diligentes ont déja allumé la chaudiere et
une fumée épaisse sort de la cheminée, une
cheminée qui ne dépasse que de quelques
centimetres le toit de la locomotive.

La téte recouverte d'un chaud bonnet de
fourrure et enveloppés dans une capote
épaisse, les employés du service de la voie
— qui ontf été mis de piquet, & titre de pré-
caution, dés le début de la soirée — arri-
vent l'un aprés l'avtre, cependant que le
chef de dépét, fonctionnant en personne
comme mécanicien, est déja & son poste.
A lintérieur de la chaudiere, l'eau com-
mence & bouillir; aprés quelques minutes,
un jet de vapeur s'échappe avec un bruit
infernal de la soupape de soreté. La machine
est maintenant sous pression; suant et
soufflant, elle semble vouloir rompre les
chaines qui la retiennent.

L'appareil téléphonique de I'atelier du dépét
lance un appel. Le chef de la station perchée
au sommet du col, & plus de deux mille
metres d'altitude, annonce qu'une tempéte
vient de renverser deux pylénes supportant
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«Rotary » fdhrt aus

Der rasende Lind-

wurm

Nun ist hochste Eile geboten. Wiirde man
warten, bis die Bahnstrecke an mehreren
Orten verschiittet wdre, konnte man die
Geleise kaum bis zum néchsten Morgen
freibekommen. Ein Telephonanruf nach
dem auf der Sidseite des Passes gelege-
nen Depot Uberzeugt den Bahnmeister, daf
auch die dort stationierte zweite Schleu-
dermaschine unter Dampf steht und sofort
ausfahren wird.

Das schwere eiserne Tor der Halle 6ffnet
sich. Ein kurzer Pfiff, und das gut zwdlf
Meter larige Fahrzeug setzt sich langsam
in Bewegung. Dichter Dampf zischt aus den
Zylindern, die paarweise an der Seite der
sechs Triebréder liegen: durch die
Schlammventile entweicht das Nieder-
schlagswasser, welches sich wdhrend des
Anheizens in ihnen bildete. Polternd rum-
pelt das Ungeheuer auf die Drehscheibe.
Sechs knarrende Schldge zeigen an, daf3
die gekuppelten Achsen die runde Bihne
passieren, und mit zwei weitern holpert
der bis zum Rand mit Wasser und Kohlen
gefillte Tender dariber.

Beim Perron des Personenbahnhofes wird
kurz angehalten. Zwei elekirische Motor-
wagen schieben sich hinter die qualmende
Schleuder; sie werden auf der Strecke mit-
ten in Wind und Wetter den arbeitenden
Eisenbahnern warme Unterkunft bieten.
Der Stationsvorstand pfeift. Kurz antwortet
ihm die Dampfmaschine; der dumpfe Ton
dringt in die stille Nacht und kehrt zehn-
fach zuriick, an den Felswénden schauer-
lich widerhallend. Der Fihrer &ffnet den
Regulatorhebel: wuchtig strémt der Dampf
in die Zylinder und treibt die Kolben vor-
wdrts. Die silberglénzenden Pleuel- und
Kuppelstangen bewegen sich, vom kompli-
zierten Mechanismus der Steuerung ge-
folgt. Gleichsam zégernd rollt der Zug,
an dessen Ende die elekirischen Wagen
gleichméBig summen, in die Nacht hinaus,
die Fahrbahn mit seinen Scheinwerfern hell
beleuchtend.

Ein schwacher Hebeldruck, und das zwei
Meter hohe Schleuderrad beginnt sich zu
drehen, erst noch langsam und mit einem
neben dem Ldrm des Dampfantriebs kaum
wahrnehmbaren Gerdusch. Bis zum berg-
seitigen Ausgang des Bahnhofes sind die
Geleise vom Schnee frei; die Schleuder-
messer finden noch keinen Widerstand.
Sobald indessen die offene Strecke erreicht
ist, erhebt sich ein tiefes Sausen, und aus
der oberhalb des Schneidrades angebrach-
ten Offnung fliegt eine Wolke glitzernden
Staubes zur Seite, vom Laternenlicht fahl
erhellt. Immer schneller dreht sich die
Schleuder, immer heller klingt der Ton der
havenden Schaufeln. Eine dichte, grauve
Sdule ausgestofenen Rauches und Damp-
fes steigt vom Kamin zum dunklen Himmel
hinauf. Das Bild der arbeitenden Maschine
in der Winternacht, des weiten, gleich-
mdBigen Bogens, welchen der ausgesto-
Bene Schnee zur Seite wirft, wirkt so
bezaubernd und eigenartig, daB3 der Be-
schauver, der es noch nie empfunden, von
einem geisterhaften, phantastischen Traum
erfaft zu sein wdahnt. Hier waltet nicht
mehr niichterne Technik: die stampfende,
Schritt for Schritt vorwdrtskriechende Ma-
schine wird zum- gierigen Lindwurm, aus
dessen feuchten Nistern heifler Odem
quillt und dessen Augen in Unheil ver-
kindendem Feuer funkeln. Die st&hlernen
Triebstangen — gleichen sie nicht knochi-
gen Beinen; wird nicht der schwankende
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Gefahr!

Die Bahn ist frei!

Wagenkasten zum atmenden Leib, der mit
Kohlen beladene Tender zum zackigen
Schweife? Eine kleine Wéchte hat das Ge-
leise etwa drei Meter hoch verschittet.
Wiitend b&umt sich der Drache, wihlt sich
in den lockenden Fraf3 und verschlingt ihn,
mit entsetzlichem Brillen seine Freude ver-
kindend und nach dem Schmause unter
behaglichem Knurren seine Sattheit ge-
nieBBend.

Stundenlang dauvert das méhliche Vor-
wadrtsdringen. Wdahrend die AuBenwénde
der Schleuder von der Kalte mit bizarren
Eiszapfengebilden verziertwerden, herrscht
im Innern der Maschine eine schier uner-
tragliche Hitze. Mit aller Kraft arbeitet der
Heizer, wdhrend ein Geleisearbeiter als
sein Gehilfe auf dem Tender die groben
Kohlenstiicke zerschlagt. Ruhig, von allem
Ldrm und allen Strapazen scheinbar nicht
berihrt, steht der Fihrer auf seinem Po-
sten, den Dampfregulierhebel in dereinen,
den Handgriff der Zylindersteuerung in der
andern Hand haltend. Vorsichtig paBt er
die Drehgeschwindigkeit des Schneidrades
der Schneedichte an, hemmt ab und zu die
Fahrt fir kurze Momente; von seiner Ge- .
schicklichkeit héngt in erster Linie ab, ob
die Bahn in der vorgeschriebenen Frist ge-
rdumt werden kann.

Ein beiflender Wind fegt Uber den weiten
Sattel des Passes und wirbelt den Schnee
in stiebenden Wolken vom Boden. Die
wetterharten Mdnner, welche hinter der
arbeitenden Maschine die Fahrrinnen der
Schienen freischaufeln, sind ldngst in starre
Eisgebilde verwandelt und vermégen wdh-
rend der kurzen Minuten der Erholung im
warmen Wagen kaum aufzutauen. Ver-
bissen werkt jeder, gibt im harten Kampf
mit dem Winter sein Letztes her, seiner
Pflicht getreu.

Ein rollender Donner ibertént plstzlich das
monotone Brummen der Maschinen, vom
schrillen Warnungspfiff der Dampfschleu-
der gefolgt. Hastig rennen die Leute in
Deckung, ihre Werkzeuge bei sich haltend.
Im Fohrerstand schlieBt der Maschinist
blitzschnell die Dampfzufuhr zu den Zy-
lindern und &ffnet das Hauptventil, um den
Druck im Kessel zu mdBigen. Der Zug
bremst, hdlt.

Brausend rollt die Lawine den Felshang
herunter, eine mdchtige Staubfahne hinter
sich ziehend. Die Luft ist in Bewegung: ein
furchterlicher SturmstoB |aBt die schwere
Lokomotive dchzend wanken.

Etwa hundert Meter oberhalb der Bahn-
linie kommen die Schneemassen zur Ruhe.
Die Schutzmauern, welche an allen geféhr-
lichen Héngen bis hinauf zu den Grat-
kémmen die Strecke sichern, haben ihre
Aufgabe erfillt.

Der Morgen beginnt im Osten zu d&m-
mern, da die Truppe die PaBhshe erreicht.
Rasch werden die losen Masten neu ver-
ankert und die elektrischen Leitungen ge-
spannt. Nicht lange geht es, so ist von
Suden her ein gleichmdBiges Rauschen zu
vernehmen. Unter einer Fontdne aufgewor-
fenen Schnees bewegt sich ein dem uns-
rigen bis ins letzte gleichender Zug berg-
aufwdrts. Wenige Minuten spéter reichen
sich die Arbeitskameraden aus Nord und
Sid lachend die Hénde.

Durchs Telephon gibt der Stationsvorstand
seinem Kollegen im Engadin bekannt, daf
die Bahn offen sei. Kurz danach rollt dort
unten auf die Sekunde genau der fahrplan-
mdfBige Frihzug auf die gesduberte Strecke.



La «Rotary» part a
'attaque

Comme un dragon...

le céble conducteur et de recouvrir d'une
couche de neige de la hauteur d'un homme
I'emplacement située devant la gare; il est
impossible de sortir.

Il faut donc agir de toute urgence. Car si
I'on attendait jusqu'a ce que la ligne soit
bloquée en plusieurs endroits, il ne serait
pas possible de déblayer les voies d'ici au
lendemain matin. Un coup de téléphone
lancé au dépét situé sur le coté sud du col
permet de se convaincre que le second
chasse-neige est aussi sous pression et qu'il
va partir immédiatement.

La lourde porte du hangar s'ouvre toute
grande. Un bref sifflement et le long véhi-
cule — il mesure bien douze métres — se
met lentement en mouvement. Une épaisse
fumée s'échappe des cylindres placés deux
par deux & cété des six roues motrices;
I'eau de condensation qui s'est formée pen-
dant la mise sous pression s'écoule douce-
ment. A grand bruit, le mastodonte s'en-
gage sur la plaque tournante. Six coups
secs marquent le passage des essieux ac-
couplés et deux autres celui du tender, rem-
pli jusqu'au bord d'eau et de charbon. De-
vant le quai de la gare des voyageurs, on
fait une courte halte. Deux locomotrices
éleciriques sont atftelées au chasse-neige;
elles offriront, pendant le trajet, un abri
confortable aux cheminots appelés & tra-
vailler dans le vent et la tempéte.

Le chef de gare donne un coup de sifflet.
La machine & vapeur lui répond briéve-
ment; le son strident déchire le silence de
la nuit et se répercute sur les parois
de rocher. Le mécanicien tourne le levier
du régulateur: la vapeur pénétre brusque-
ment dans les cylindres et fait avancer les
pistons. Les bielles aux reflets d'argent se
mettent en mouvement. D'une allure encore
hésitante, le convoi s'enfonce dans la nuit,
accompagné du ronronnement régulier que
font les locomotrices qui I'escortent, tandis
que ses phares projettent une vive lueur sur
la voie ferrée.

Une faible pression sur un levier, et la roue,
haute de deux métres, se met a tourner,
tout d'abord lentement et avec un bruit que
le fracas de la vapeur permet & peine de
percevoir. Jusqu'a la sortie de la gare, la
voie n'est pas enneigée et les couteaux de
la roue ne rencontrent encore aucune ré-
sistance. Mais dés que le train s'engage en
pleine campagne, on entend une sorte de
mugissement profond et, sortant de |'orifice
ménagé au sommet de la roue, un nuage
de poussiére étincelante vole de chaque
coté de la voie, sous l'éclairage blafard
des lanternes. La roue tourne toujours plus
vite en rendant un son toujours plus clair.
La cheminée de la locomotive lance vers le
ciel une épaisse colonne de fumée et de
vapeur. Le spectacle offert par la machfne
travaillant en pleine nuit et par la neige
retombant de chaque cété de la voie en un
mouvement régulier et harmonieux, ce
spectacle-la est si captivant et si extraordi-
naire qu'on croit, en y assistant, faire un
réve étrange et fantastique. En effet, on ne
se trouve plus, ici, en présence d'une simple
manifestation de la technique: la machine
trépignante et rampante apparait comme
un dragon vorace dont les naseaux humides
dégagent une haleine brilante et dont les
yeux de feu brillent d'un éclat sinistre. Les
pistons d'acier, qui ont I'air de pattes puis-
santes et nerveuses, la masse imposante de
la machine, qui ressemble & un grand corps
aux flancs palpitants — tout cela compléte

Danger!

La voie est libre

I'illusion ... En un certain endroit, la voie
est ensevelie sous frois métres de neige.
Furieux, le dragon se cabre, il se jette sur
sa proie et I'engloutit en un clin d'ceil; puis,
triomphant et repu, il poursuit sa route en
poussant un grognement d'aise.

Pendant des heures, la machine continue a
avancer en fauchant la neige. Tandis que
ses flancs se recouvrent de constellations de
givre aux formes bizarres, il régne, dans
ses entrailles, une chaleur d'enfer. Le chauf-
feur travaille d'arrache-pied, cependant
que, juché sur le tender, son aide, un
ouvrier de la voie, casse les morceaux de
charbon les plus grossiers. Impavide et
comme indifférent & tout ce qui se passe
auvtour de lui, le mécanicien est debout &
son poste, tenant d'une main le levier ser-
vant & régler la vapeur et, de l'autre, la
manette commandant la distribution. Avec
prudence, il adapte la vitesse de rotation
de la roue & I'épaisseur de la couche de
neige, ralentissant de temps & autre, mais
pour quelques instants seulement, la marche
du convoi; si la voie est déblayée dans le
délai prescrit, c'est avant tout & son habileté
qu'on le devra.

Un vent glacial déferle sur la vaste créte
du col, soulevant des tourbillons de neige.
Les hommes endurcis par les intempéries
qui, munis d'une pelle, suivent la machine
pour enlever au fur et & mesure la neige
recouvrant les rails, sont depuis longtemps
recouverts de glacons; et ils ne parviennent
guere a «dégeler» pendant les quelques
minutes de répit qu'ils passent dans le wa-
gon chauffé. Chacun d'eux travaille avec
acharnement, et, fidele & son devoir, méne
de toutes ses forces |'dpre lutte contre
I'hiver.

Mais soudain un roulement de tonnerre
couvre le bourdonnement monotone des
machines, suivi immédiatement d'un signal
d'alarme donné par le mécanicien. En toute
hate, les hommes se mettent & I'abri, em-
portant leurs outils avec eux. Dans sa ca-
bine, le mécanicien, avec la rapidité de
I'éclair, renverse la vapeur et actionne la
soupape de sireté pourdiminuer la pression
a l'intérieur de la chaudiére. Le train ralen-
tit, puis s'arréte.

Dans un vacarme étourdissant, |'avalanche
dévale la paroi de rochers, soulevant der-
riere elle un énorme nuage de poussiére.
Sous la violence du déplacement d'air, la
lourde locomotive vacille en gémissant.

A quelque cent métres au-dessus de la voie,
les masses de neige interrompent brusque-
ment leur course. Les murs de protection,
qui préservent la ligne partout ou elle est
dominée par des parois dangereuses, ont
rempli leur mission.

Une faible lueur annoncant le jour appa-
rait & I'horizon lorsque la troupe atteint le
sommet du col. Rapidement, on redresse les
pylénes renversés par la tempéte et I'on
refixe les cébles électriques. Bientdt, venant
du sud, I'on percoit un murmure régulier.
Sous une carapace de neige, on voit alors
avancer, gravissant lentement la pente, un
train tout & fait pareil au nétre. Quelques
minutes plus tard, les deux équipes, celle
du sud et celle du nord, se serrent la main
en riant.

Par téléphone, le chef de gare avise son
collégue de I'Engadine que la voie est libre.
Peu aprés, la-bas dans la vallée, le premier
train du matin s'engage sur la voie dé-
blayée. Il n'a pas une seconde de retard
sur I'horaire.
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