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DIE ÄLTESTE BAHNLINIE

1893

Es war an einem hellen, klaren Herbsttag,
als ich, auf der Suche nach der ersten
schweizerischen Eisenbahnlinie, vom putzigen

Bäderstädtchen, das eingeklemmt
zwischen zwei Höhenzügen im Sonnenlichte
blitzend dalag, gemächlich hinauswanderte
gegen das alte Kloster, welches mich mit Die Straße
seinem Kuppeltürmchen keck anblickte, als Eisenbahn
wollte es mich auffordern, es zu besuchen
und staunend vor seinem prächtigen
Chorgestühl und seinen uralten bemalten
Fensterscheiben zu stehen. Ich ließ das Gotteshaus
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jedoch zur Seite und gelangte auf einem
schmalen, von Gebüsch umrankten Fußpfad
zur alten Strecke. Ich setzte meinen Fuß
auf eine ebene Fläche, die als grünes
Wiesenband geradewegs auf das Klösterlein
hinzielte. Das war die Straße der ersten
Eisenbahn! Sie führte in großem Bogen, sich
stets an den nahen Fluß haltend, um die
Klostergebäude herum und vermied so eine
berbrückung des im tiefen Tobel rauschenden

Wassers; diesen Vorzug bezahlte sie
allerdings mit dem Nachteil einer längern
Streckenführung, eines Umwegs. Später, als
man Brücken so gut zu bauen wußte wie
Dämme auf festem Land, hatte man der
alten, ehrwürdigen Strecke kurzerhand den
Rücken gekehrt und auf hochragenden
Viadukten zweimal den Strom überquert.
Ruhig und langsam spazierte ich auf der
Wiesenfläche, dieweil die Sonne warm
herniederschien und ein sanfter Wind die schon
gelben und roten Blätter der Bäume
bewegte. Das ebene Gelände, auf welchem
einst die Züge fuhren, war mancherorts mit
kleinen Steinmäuerchen eingefaßt; bald
führte es auf einem Damme über eine
Bodenmulde hinweg, bald war es in eine
Erderhöhung eingegraben. Nach einer Strecke
Wegs überdeckte gar ein Wald das einstige
Bahntracé. Die hohen Baumkronen warfen
ihren Schatten auf die Linie, und manche
welken Blätter lagen auf dem Boden. Nicht
wenige Bäume waren mitten auf der Bahn
gewachsen und ragten jetzt so majestätisch
gen Himmel, als wurzelten sie seit Jahrhunderten

hier. Nicht lange ging's indessen,
und ich trat wiederum aus dem Gehölz und
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befand mich in einer prächtigen Parklandschaft,

just gegenüber dem turmbewehrten
Kloster. Ich setzte mich auf das Mäuerlein,
welches auch hier die Bahnlinie einrahmte,
und ruhte mich aus, vom Hauch des Herbstes

mild berührt.
Zu jener Stunde habe ich plötzlich die Bahnlinie

sprechen hören. Tatsächlich, zum
erstenmal sprechen hören! Aus jedem Stein
der Böschung, aus jedem Strauch wisperten
die gleichen Töne; mit weicherStimme
plauderte die Veteranin aus ihrer Vergangenheit.

Sie erzählte, wie sie geplant worden
war, wie die Geometer, die mit dem Meßrohr

das Land absteckten, von den konser-
rs'en vativen Bauern mit Steinen beworfen wur¬

den. Sie sprach vom Bau, wie unzählige
Arbeiter das Land planierten und die Schienen,

die ersten in der Schweiz — von den

paar Metern einer französischen Bahn auf
eidgenössischem Boden abgesehen —
legten; sie stellte die Eröffnungsfeier dar, als
der erste Zug mit bekränzter Lokomotive
die Ehrengäste und Regierungsmitglieder
mit sich führte ins alte Landvogteistädtlein.
Sie erzählte von den Schwierigkeiten, die
im Winter jeweils geherrscht, wenn die Züglein

bei Schneefall oft steckenblieben und
mit großer Mühe wieder aus den weißen
Massen befreit werden mußten. Sie sprach
noch von manchen ernsten und ergötzlichen
Dingen aus der guten, alten Zeit der ersten
Eisenbahnen, auch erzählte sie mir traurig
von der letzten Fahrt eines Zuges über sie,
die in Pension gehende Bahnlinie, während
drüben auf der neuen stählernen Brücke
das Volk versammelt war, um die erste
Lokomotive durchfahren zu sehen. Als sie mir
dies erklärte, da war es mir, als hörte ich
sie seufzen, ganz leise, aber doch tief und
sehr traurig.

Der Dampfwagen Nachdenklich sann ich eine Weile über die
Geschichte der alten Freundin. Da hörte
ich plötzlich einen schwachen, dumpfen
Pfiff aus der Ferne und gleichzeitig ein
Pusten, wie wenn eine alte Dampflokomo-
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tive daherkäme. Zu meinem Erstaunen war
der Bahnkörper auf einmal wieder mit
Schienen belegt, die in der Sonne hell
glitzerten. Richtig: Hinter dem Kloster wurde
eine lange, weiße Rauchwolke sichtbar.
Tatsächlich, sie schickte mir einen Zug, die
alte Eisenbahnstrecke! In einer Geleisebiegung

erschien der glänzend schwarze
Kessel einer Maschine, gefolgt von der
Reihe der Wagen. Mächtig schnaufend und
dampfend kam das Züglein näher, und



VISION DU PASSÉ

1924

Par une belle journée d'automne, je décidai

d'aller à la recherche de la première
ligne de chemin de fer suisse. Parti de la

coquette station thermale qui en fut jadis
le terminus, je rencontrai sur mon chemin
un vieux couvent qui, avec son clocheton,
semblait me regarder effrontément, comme
s'il voulait m'inviter à le visiter, pour que
je puisse m'extasier devant son splendide
chœur et ses antiques vitraux. Mais je
poursuivis ma route et j'arrivai bientôt, par
un sentier bordé de buissons, devant une
bande de terrain plane, recouverte d'herbe
tendre et qui s'étendait en droite ligne en
direction du vieux couvent. C'était la route
qu'empruntait autrefois l'ancêtre de nos
lignes de chemin de fer! Elle décrivait
alors, en longeant constamment le fleuve
situé à proximité, de larges courbes autour
du couvent, évitant ainsi de traverser le

cours d'eau tumultueux, avantage qui était
toutefois compensé par un inconvénient :

celui de faire un grand détour. Par la suite,
lorsqu'on fut en mesure de construire des

ponts assez solides, l'ancien tracé fut
abandonné au profit d'un autre, beaucoup plus
rationnel, permettant à la voie ferrée de
franchir le fleuve par deux fois, au moyen
de viaducs haut perchés.
Lentement et tranquillement, je me promenai

le long de la voie désaffectée, cependant

que le soleil répandait une douce
chaleur et qu'une légère brise faisait trembler

les feuilles, déjà jaunies, des arbres
d'alentour. Ici et là, la bande de terrain sur
laquelle les trains circulaient jadis était bordée

de petits murs de pierre. A un certain
endroit, elle était même recouverte par la
forêt. Les hautes frondaisons jetaient leur
ombre sur la ligne abandonnée et le soleil
était |onché de feuilles mortes. Plusieurs
arbres avaient poussé en plein milieu, lançant
leurs branches vers le ciel avec une telle
majesté qu'on aurait pu croire qu'ils étaient
là depuis des siècles. Mais je sortis bientôt
du bois et je me trouvai devant un superbe
paysage de champs et de prés, juste en
face du vieux couvent. Je m'assis sur un
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pan de mur doré par le soleil et là, sous la
caresse de la brise d'automne, je m'assoupis
doucement...
Alors, dans cet état de demi-somnolence si

propice aux évasions hors de la réalité, et
probablement sous l'influence de tout ce
que j'avais lu et entendu à ce sujet, je me
mis à évoquer l'histoire de l'ancêtre de nos
lignes de chemin de fer. Je songeai aux
mille difficultés rencontrées par ceux qui
l'avaient projeté. Tout d'abord, les
géomètres occupés à faire des relevés du ter-

La voie de l'ancêtre
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rain avaient été bombardés de pierres par
les paysans, qui, conservateurs par définition,

ne voulaient pas entendre parler de
cette nouvelle invention, quasi diabolique
à leurs yeux. Malgré cela, d'innombrables
ouvriers se mirent bientôt à aplanir le
terrain avec les moyens assez rudimentaires
de l'époque, puis à placer les rails, les
premiers qui eussent jamais été posés en Suisse

— exception faite des quelques mètres de
voie ferrée constituant, sur territoire helvétique,

le prolongement d'une ligne
française. Enfin, ce fut la cérémonie d'inauguration,

au cours de laquelle le premier
train, avec sa locomotive ornée de
drapeaux et de guirlandes, conduisit jusqu'à la

Le «cheval à vapeur» petite ville argovienne les hôtes d'honneur
et les membres du gouvernement. J'évoquai

ensuite les ennuis qui survenaient
chaque hiver lorsque les trains restaient
bloqués par la neige — cela arrivait
souvent — et qu'on éprouvait toutes les peines
du monde à les dégager. Je songeai aussi

aux mille petits incidents, tantôt sérieux
tantôt amusants, qui marquèrent les débuts
du chemin de fer dans notre pays. J'imaginai

enfin le passage du dernier train sur la

ligne condamnée à la désaffection, alors
qu'un peu plus loin la foule était rassemblée

sur le nouveau pont de fer pour voir
traverser la première locomotive.

Mais soudain, emporté par mon rêve,
j'entendis distinctement un sifflement lointain,
suivi bientôt du bruit si caractéristique que
font les vieilles locomotives à vapeur. A ma
grande stupéfaction, je m'aperçus que la
voie désaffectée avait de nouveau des rails
qui scintillaient au soleil. Et là-bas, derrière
le couvent, un long panache de fumée
blanche montait vers le ciel. Pas d'erreur
possible, un train s'approchait de moi
Quelques secondes s'écoulèrent, et je vis
déboucher une machine à la chaudière
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sachte erzitterten die Schienen. Wie zum
Gruße zog der Lokomotivführer am
Pfeifenhebel; schauerlich und dumpf tönte das

Signal durch das weite Tal und widerhallte,
von den Höhen zurückgeworfen. Die
Maschine rumpelte an mir vorbei. Der Boden
schien zu schwanken, und eine Wolke
weißen, warmen Dampfes flog mir, von den

Zylindern ausgestoßen, ins Gesicht. Durch
die Lücken, welche die mich einhüllenden
Schwaden freiließen, konnte ich einige
Teile der Lokomotive sehen, die schwingenden

Kuppelstangen, die ansehnlichen
Triebräder und den mit Holz verschalten
Kessel, auf dem eine verzierte Messingtafel

mit dem eingegossenen Namen
« RHEIN » angebracht war. Mitten in der
Wolke des ausgespieenen Rauches und

Dampfes bemerkte ich die Besatzung der
Maschine, den Führer und den Heizer. Dieser

hielt gerade die Feuertüre ein wenig
geöffnet, um mit einer Schaufel voll Kohlen
die Glut zu nähren, während jener würdevoll

die vielen Hebel drehte und so seine
Maschine leitete. Aus dem Loch, in welches
eben die Kohlen geworfen wurden, drang
ein feuriger Schein und beleuchtete die
Dampfmassen, so daß sie eigentümlich rot
erstrahlten.
Hinter der Lokomotive rumpelte der Tender
daher; auf ihm war die Zahl 3 angebracht,
wahrscheinlich die Nummer der Maschine.
Und nun folgten die Wagen, die im Takte
schaukelten und dabei ein ächzendes
Geräusch von sich gaben. Fast alle Fenster

waren geöffnet; bepuderte Frauen
in weiten Krinolinen und Herren in engen
Beinkleidern und grauen Zylinderhüten
beschauten die Landschaft. Sie alle fuhren zur
Bäderstadt, um dort zu lustwandeln oder
in einem Gasthofe abzusteigen, damit sie
ungestört die Heilkraft des schv/efligen
warmen Wassers genießen könnten. Einige
mochten auch auf dem Endbahnhof die
gelben, mit vielen muntern Rossen bespannten

Postwagen besteigen, um nach Basel,
Bern oder gar ins Ausland weiterzufahren.
Den Schluß der Reihe bildete der Gepäckwagen.

Auf seinem Dache saß ein Bremser
an einer Spindel und winkte mir zu. Er
fühlte sich in seiner Aufgabe, bei einem
Reißen der Kupplungen sofort zu bremsen
und den hintern Zugsteil vor Schaden zu
bewahren, durchaus als die wichtigste
Persönlichkeit des ganzen Beamtenstabes, der
den Zug begleitete. Schwankend hing an
der Rückwand des Fourgons eine rote
Laterne. Sie war zwar nicht beleuchtet, sah
aber in ihrer imposanten Größe und ihrem
blechernen Glänze recht festlich aus.
Der Zug war vorübergefahren. Langsam
verebbte das Geräusch der rollenden
Räder, und die Dampfwolke, die über der
Bahnlinie schwebte, verzog sich allmählich
in die Höhe und löste sich endlich ganz
auf. Von weif her war noch ein Pfiff zu
hören; er war das letzte Zeichen, das die
Durchfahrt des Zuges andeutete.
Und seltsam: als ich näher hinschaute,
waren plötzlich auch die Schienen, die
Schwellen und die darunterliegenden Steine
verschwunden. Ode dehnte sich die Bahn-
linien-Veferanin als gerades, ebenes
Wiesenband. Als hätte ich einen Schatz
verloren, erhob ich mich von meinem Platz
auf der Böschungsmauer und wanderte
weiter auf dem flachen Trasse. Vom nächsten

Baum herunter hörte ich die Zweige
leise kichern und sich wispernd über mich
lustig machen. Hatten sie wohl das
Vorüberziehen der alten Eisenbahn nicht
bemerkt?

d'un noir brillant remorquant quelques
wagons brimbalants. Soufflant et fumant
abondamment, le petit train archaïque et
touchant passa devant moi. Comme s'il voulait

me saluer, le conducteur de la
locomotive tira le levier du sifflet; il en résulta
un bruit strident dont les échos se prolongèrent

dans la vallée. Le sol trembla et,
s'échappant des cylindres, un jet de vapeur
chaude vint me frapper au visage. A
travers la fumée qui m'enveloppait, je pus
apercevoir quelques parties de la
locomotive, notamment ses bielles au mouvement

régulier, ses roues aux dimensions
respectables, puis sa chaudière entourée de
bois et sur laquelle se détachait une plaque
de laiton portant l'inscription « RHEIN ».

J'aperçus aussi le conducteur et le chauffeur.

Ce dernier était justement en train
d'enfourner du charbon, tandis que le
mécanicien maniait avec la plus grande dignité
les leviers de commande. Et les lueurs
d'incendie s'échappant du foyer donnaient une
couleur étrange aux nuages de fumée.
Derrière la locomotive, le tender cahotait
à qui mieux mieux; il était muni du chiffre 3,
probablement le numéro de la machine. Et

puis venaient les wagons, qui ballottaient et
grinçaient en cadence. Presque foutes les
portières étaient ouvertes; des dames
poudrées, vêtues d'amples crinolines, et des
messieurs portant culotte collante et tube
gris contemplaient le paysage. Tout ce
monde se rendait dans la petite station
thermale, soit pour faire une excursion, soit
pour y séjourner afin de profiter des vertus
curatives d'une eau sulfureuse et tiède. Peut-
être aussi que quelques voyageurs, une fois
arrivés à destination, monteraient dans une
diligence attelée de nombreux chevaux
pour poursuivre leur route en direction de
Bâle ou de Berne, voire même pour se
rendre à l'étranger.
Le fourgon des bagages, placé en queue du
convoi, attira tout particulièrement mon
attention. Sur le toit, assis devant une manivelle,

se trouvait un homme qui me fit un
grand signe de la main. Chargé de freiner
immédiatement en cas de rupture d'accou-
plage, cela pour empêcher que la partie
postérieure du convoi ne subisse des
dégâts, il paraissait se considérer, en raison
des délicates fonctions qui lui étaient
dévolues, comme le personnage de loin le
plus important de tous les cheminots
accompagnant le train. Suspendue à l'arrière du
fourgon, une lanterne rouge se balançait
gentiment. Bien qu'elle ne fût pas allumée,
ses dimensions imposantes et ses reflets
métalliques lui donnaient grande allure.
Le train avait passé. Lentement, le bruit des
roues s'atténua et le nuage de vapeur qui
recouvrait la ligne se dissipa dans l'espace.
J'entendis encore un coup de sifflet, mais
très faible et très lointain
C'est alors que je me réveillai — car j'avais
bel et bien dormi. En me frottant les yeux,
je regardai devant moi et fus tout surpris
de constater que les rails, les traverses et le
ballast avaient disparu. La voie désaffectée
déroulait de nouveau son ruban d'herbe
droit et plat. Alors, je me levai et, dans le
bruissement des branches bercées par le
vent, je pris le chemin du retour en suivant
la route qu'emprunta jadis l'ancêtre des
chemins de fer suisses.

Gotthardschncllzug am Urnersee zwischen Fliielen
und Sisikon.

L'express du Gothard entre Fluelen et Sisikon, au
bord du lac d'Uri.
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