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LE VALAIS ET SA FETE DES VENDANGES

Heureux sont les pays qui produisent le vin! Ils possèdent en partage des joies inconnues aux terres
vouées à des cultures tout aussi utiles peut-être, mais plus familières. La vigne est une dure maîtresse,
mais elle sait, l'heure venue, récompenser, mieux que le champ et la prairie, l'obstination de ses serviteurs.

Ne suffit-il pas de prononcer ce mot : vendanges, pour que se dessinent sous nos yeux de
tendres idylles? Vendanges! Je vois les filles à fichus rouges et blancs sur les tablards du coteau
qui remplissent de grappes blondes les paniers et les seilles. Donnent-elles autant de baisers qu'on le

dit aux garçons qui portent la brante? Il est probable que la légende en ce point se mêle à l'histoire.
Mais je les entends rire dans le soleil d'octobre, lui-même si pareil à du vin, rire et chanter dans le
soleil s'il n'y avait de place sur terre que pour le bonheur. Temps du bonheur, saison des promesses
accomplies, les vendanges remplissent les caves de vin et les cœurs de contentement.
Sur les chemins valaisans, jadis (mais il n'y a pas si longtemps), on rencontrait, dès que les bans
étaient levés, de longues caravanes de mulets chargés des bossettes de cuir. Les paysans de la
montagne mettent leur fierté dans ces parcelles de vigne qu'ils possèdent bien loin de leurs villages, sur
les bords du fleuve. Pour rien au monde, ils ne vendraient ces quelques toises sèches qui leur donnent
un peu de muscat, quelques litres de rèze, un tonnelet de rouge du pays. Ils descendaient à pied, dès
le printemps venu, pour piocher, tailler, ébourgeonner, attacher, sulfater; des heures et des heures sur
les chemins, d'interminables courses dans la craie pilée des côtes surchauffées : Peu importe. On ne
fait pas de compte. La comptabilité est une science à l'usage des riches. Nous, nous voulons boire
notre vin, même s'il nous coûte très cher. Alors, dès le temps venu des vendanges, ils prenaient de
mulet, se faisaient des signes d'une maison à l'autre et partaient par bandes. Quatre heures à l'aller,
cinq, six au retour : Est-ce qu'on se plaint? Le soir, la famille entière entoure les outres pleines de
trésors. Les petits s'empiffrent jusqu'au malaise. Vendanges, heureuses vendanges!
Les camions sont venus et la route leur appartient. Tout va plus vite, maintenant, et la joie des

vendanges est plus brève. Rien, cependant, ne fera jamais qu'une grappe mûre n'apporte du bonheur
aux enfants. Et les hommes, sur ce point, demeurent enfants toute leur vie.
On le voit bien au soin qu'ils mettent à manifester leur plaisir sur les places publiques. Sion, Sierre,
cités vigneronnes, dès septembre frémissent d'impatience. Que viennent des villages les jolies filles
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épisodes, l'intensité des passions et des
sentiments. Le bon public admirera cette
immense fresque vivante, si voisine des

mystères du moyen âge. Faut-il ajouter
que quelques-uns des meilleurs acteurs
de langue française prêtent leur
concours à cette audacieuse entreprise à

laquelle participent par ailleurs plus
d'une centaine de figurants?
Cet effort presque démesuré pour une
petite ville, Sion sait qu'il sera récompensé.

Elle attend ses amis des quatre
coins de la Suisse, elle attend tous ceux
qui aiment le soleil, le vin, la beauté et
la joie. Maurice Zermatten.

IjG place de L'Hôtel de ville à Sion. — Der
Rathausplatz von Sitten.

costumées, que descendent les confréries avec leurs bannières, aue stridulent les

fifrent et battent les tambours! Nous voulons fêter ensemble le fruit de la vigne,
nous voulons nous réjouir et célébrer le jeune vin. Que les poètes cousent des rimes
au bout de leurs alexandrins, que les chansonniers troussent leurs couplets! Nous
allons danser et rire dans la bonne odeur qui monte des caves pleines, danser, rire
et chanter derrière le char de Bacchus à la chevelure de grappes ruisselantes. Fête
des vendanges, fêtes de la vigne, fête des vignerons.
La petite capitale valaisanne se met en frais, cette année. Dès la fin septembre, Sion
s'animera de joyeux cortèges; elle offrira à ses hôtes mille occasions de se réjouir.
Ils pourront déguster les meilleurs crus du pays dans les pavillons de la bonne
humeur. Les raclettes couleront sur la Planta. Les peintres qu inspira la terre
valaisanne exposeront leurs oeuvres non loin des montagnes de fruits et des océans de
vins. Non loin d'une vaste scène de plein air où M. Jean Kiehl conviera les foules
à applaudir, du grand Calderon, « Les Cheveux d'Absalon ».

On sait quelle place magnifique le vin, la vigne tiennent dans la Bible. Renversons
une fois nos habitudes. Mettons la Bible au centre d'une fête des vendanges. Il y a
fort à parier que personne ne s'en plaindra. Le vaste drame baroque de l'Espagnol
est de nature à plaire à la foule. Les plus subtiles aimeront l'agencement habile des

FÊTE DES VENDANGES DE NEUCHATEL .m-««
La fête des vendanges, à Neuchâtel comme
ailleurs, c'est évidemment un rite. Rite d'un
peuple qui, chaque douze mois, au temps où
le raisin est mûr, exprime, par la célébration
d'un de ses plus authentiques produits naturels,

la richesse de son sol, la vertu de son
climat, le labeur de ses vignerons. Mais, ce
rite-là, c'est celui qui se répète, à l'automne,
dans tous les pays de vigne et de vin, en
Valais et au Tessin et, par delà notre admirable

Trou de Bourgogne, dans les terres
abondantes de France. C'est celui-même
qu'accomplissaient déjà, sous d'autres formes, dans
le lointain des siècles, les Bacchantes de la
Grèce ou les compagnons d'Horace
Qu'est-ce qui distingue alors le « rite » neu-
châtelois de tant de mêmes rites célébrés sous
d'autres cieux? Il faut un temps de réflexion
pour donner la réponse que nous croyons
vraie. Ailleurs, peut-être nous trompons-nous,
la fête du vin nous apparaît comme un
épisode, à peine plus marquant qu'un autre, dans
le long déroulement de l'automne et de ses
splendeurs. Ici, à Neuchâtel, les vendanges,
c'est véritablement une coupure; c'est un
événement, parce que c'est, dans le rythme
des travaux et des jours, l'explosion soudaine
de sentiments généralement trop contenus, d'un
tempérament trop souvent maître de lui.
Le peuple neuchâtelois est exactement comme
son vin. Goûtez celui-ci. Il coule, un peu
« sec » dans votre gosier, et vous vous dites
qu'il est à l'image de notre terre, raisonnable.

Mais, à un moment précis, sans que rien ne vienne vous avertir, voilà que vous êtes un
autre homme. Or, ce jour-là, et celui-là seulement, le jour des vendanges, le Neuchâtelois
aussi devient autre — ou, plus exactement, sous l'armure de son habituelle sagesse, il laisse
apparaître un autre lui-même, une vérité cachée, une fougue insoupçonnée! En veut-on
d'exemple plus probant que l'extraordinaire cortège des vendanges qu'il invente et organise

à cette occasion, avec les trésors et les ressources de la plus fraîche imagination?
Un peuple qui a toujours sa tête à lui, se laisse griser, un peuple que guide l'esprit de
logique laisse déborder celui de fantaisie. Il se détend et s'oublie — pour se retrouver.
Car c'est ce jour-là, croyez-moi, que I'« étranger » saisira le mieux l'âme complexe du pays
de Neuchâtel. Un canton, qui a bientôt mille ans d'histoire et d'autonomie, ne s'est pas fait
seulement en vertu de quelques actes notariés. De la raison, de la patience, de la prudence,
il en a fallu, certes, au cours des siècles, pour édifier et maintenir, autour du Château et de
la Collégiale, le patrimoine commun. Mais, il a fallu surtout et d'abord l'élan vital qui court
en profondeur, qui se manifeste, un jour par an, aux vendanges, comme une eau jaillissante

— une eau qui, bien sûr, se change aussitôt en vin! R. Br.
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