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gelosa, complessa : da avvertire piuttosto nella
luce già avvampata tra settembre e ottobre,
in un certo appagamento quasi carnale che
galleggia nell'aria pulita e sonora del primo
autunno, un canto di donna basta a farla
vibrar tutta.
Nella celebrazione délia vendemmia c'è una
religiosa letizia, un sentimento mistico accompagna

i grappoli recisi che vanno a finire nel

tino; l'altissima destinazione assegnata dal
cristianesimo al vino non è bastata a cancel-
lar del tutto un tono pagano e bacchico dalla
vendemmia, semmai è venuta a soprapporre
un nuovo tono religioso alia festa.
Lasciando le facili allegrezze spettacolari e la

corrente immagine della vendemmia ticinese,
piace ricordare una scenetta che bene espri-
meva quello spirito. NeH'ombra già fresca
d'un valloncello, attorno a un tavolino posato
sull'erba verde, sedevano quattro persone,
due donne e due uomini, facevan vendemmia :

prendevano un grappolo dalla cesta posata
sul tavolino, lo osservavano attentamente, ne
toglievano gli acini marci acerbi o comunque
guasti, e lo deponevano nella brenta posata
obliqua con la bocca sul tavolino. Sedevano
tranquilli e gravi, vestiti con un'accuratezza
quasi borghese, a colori dimessi, non scam-
biavan che rade parole tra loro o con I'uomo
che ogni tanto arrivava con una cesta colma
dai filari Ii accanto. Seena tacita e vagamente
misteriosa, vista come attraverso a un vetro :

ci si sentiva la solenne e grave compostezza
d'un rito, quel sentimento religioso, pacata-
mente mistico, proprio della cerimonia della
vendemmia. Piero Bianconi.

En bas: Le lac de Lugano avec Morcote
vu du Monte Generoso. — Unten: Lu-
ganersee mit Morcote vom Monte Generoso

aus. Phot. Pilet.

Quelle frontière, quel rempart, pour une région géographique, que
celle qui borde au nord le Tessin — du Pizzo Terri, à la limite des
Grisons, par le Pizzo Centrale, où s'appuie le Saint-Gothard,
jusqu'au Pizzo Rotondo, qui domine le Valais! La sonorité du nom de
ces montagnes est déjà une évocation; comme le sont aussi les noms
de ces hauts passages alpestres, tous inscrits dans les annales de
notre histoire, et baptisés, en voisins d'autre race, dans une autre
langue : les cols de Greina, de Lukmanier, du Saint-Gothard et de
Nufenen
Quelle propriété pittoresque pour un canton de 160 000 habitants, à

lui seul, que le Saint-Gothard, qui fut la voie millénaire des hordes,
des émigrations, des armées, qui est pour l'avenir la route du
négoce, des express internationaux, des visiteurs et des artistes de
la moitié de l'Europe!
Ce caractère italique, auquel participent le sol comme les habitants,
les Tessinois le partagent avec le voisinage alémanique des Grisons,
d'Uri et du Haut-Valais. Leur civilisation originale, proche et
collaboratrice de l'Italie, nous ne l'aimons pas seulement; en associés,
aidons aussi à la propager, à la défendre.
Pour deux raisons, il semble que nous la chérissions deux fois : terre
et langue italiques, le Tessin participe comme nous, ses confédérés,
à deux éléments de vie : une grande civilisation limitrophe, le plus
grand patrimoine helvétique!
Vu des hauteurs fatidiques du Saint-Gothard, épine dorsale de
l'Europe, d'où se détachent quatre géantes chaînes alpestres, où se
partagent les eaux de trois mers, de dix rivières, de deux fleuves, le
Tessin paraît d'abord montagnard et n'a rien encore du climat
méridional.
Voyez vers le sud ces chaînes, vertes en bas et jaunes à leur crête;
puis ces autres, noires de l'assaut des sapins, des arolles, d'où
s'élancent d'un jet gracile des pics de neige; puis, brouillées, mêlées
comme les vagues d'un océan de pierres par les directions diverses
d'autres vais étroits, ces glaces pâlies par Féloignement, ces bleus
de lointain, ici sombres comme l'étain, là clairs comme la distance,
enfin dorés comme par une poussière de soleil..
De col en col, de val en val, de terrasse en terrasse; ou des
promontoires abrupts qui élèvent des églises dans les hêtres et les
bouleaux; ou bien des versants creusés de cascades illuminées
d'écume, sous le vitrail vert des feuillages — vous gagnerez le Sud

que vous désirez, « là-bas où fleurit l'oranger ».
Et d'abord ces terrasses échelonnées dans la distance et l'altitude,
qui forment souvent le parvis d'une église bien située, où saules,
hêtres et bouleaux légers supplantent le noir sapin, que de points
de vue cela fait, en cours de route, pour s'arrêter Le lac Majeur
resplendit, plus proche ou plus lointain, bleu de substance en ses

eaux, bleu de rayonnement en son halo, doré dans l'éclat de son
ciel, éblouissant d'une sorte de lumineux appel.
C'est à ses bords, à ses quais, que des promenades arrangées, trop
arrangées quelquefois, étalent une végétation méridionale. Les
saules qui trempent leurs branches dans l'eau y sont chez eux. Les
camélias en buissons géants s'y défendent contre le froid. Tandis
qu'il faut babiller de paille, en hiver, ces palmiers en surprise



Deux fois Maggia: à gauche, la
large rivière coulant dans une des

parties inférieures de la vallée, à

droite, le lit pierreux du jeune
torrent près de Bignasco. — Zweimal

Maggia: Links der breit da-
hinströmende Bach in einem der
unteren Talabschnitte, rechts das
felsblockbesäte Bett des jugendlichen

Wildwassers bei Bignasco.
Phot.: Buchmann, Baumgartner

coteaux, où des basiliques à campaniles, des maisons de style,
soutenues de quelque long vieux mur patiné par le temps,
s'enlèvent sur une douce eminence, ici et là plantée de
cyprès, comme en Toscane
L'architecture tessinoise Mais elle est faite pour nous
rappeler des dynasties entières d'artistes du pays, qui ont leurs
noms gravés, parmi les premiers de leur temps, aux plus fiers
monuments de Venise et de Milan.
C'est l'heure que nous redescendions et nous nous arrêtions,
car nous avons faim, en quelque auberge ou chez quelque ami.
Qu'on nous serve une soupe, dite à la paysanne, mais comme
il n'y en a que dans les terres qui sont elles-mêmes
parfumées Demandons ensuite du chevreau rôti, ambré comme
le miel, taché de vert, comme une mosaïque, par les « fines
herbes ». Pour sel, les propos de quelque artiste ou poète
du voisinage Vert et brun — quoique ces couleurs 11e

figurent pas à l'écu cantonal, le chevreau aux fines herbes,
la soupe, les propos, l'auberge de montagne — voilà de quoi
faire « bien tessinois », je vous assure

J.-B. Bouvier.

En bas de gauche à droite: Lugano au temps des vendanges ; la
Fiera luganaise, revivant à nos jours, était fort fréquentée du
moyen âge au XVlllmo siècle.. — Au débarcadère de Gandria.
— Unten von links nach rechts: Lugano zur Winzerzeit ; die
heute wieder belebte Lauiser Fiera brachte vom Mittelalter bis
ins 18. Jahrhundert im Oktober jeweils einen äußerst regen
Verkehr. — Am Landungssteg von Gandria. Phot.: Pilet.

d'oasis, importés d'Afrique. Du moins, les figuiers, les mûriers, les pêchers prospèrent ici, et la

vigne, d'arbre en arbre ou de maison en maison, projette sur des fils aériens les embrasses noires
de ses sarments, le relief ciselé et vert de ses feuilles, ses grappes violettes qui pendent.
Voici Locarno, Lugano : vieilles ruelles sombres; façades pauvres, crépies de neuf; cloîtres
d'élégance, de fleurs et de bosquets; piliers d'angle en saillie sur la rue, creusés d'une moitié d'arche,
en passage, sous leurs murs. Ces villes, offertes à l'amateur d'art, qui furent jadis bourgades
romaines et puis postes avancés de la Confédération naissante, ne manquent pas d'églises aux belles
peintures aujourd'hui, ni de maisons, aux façades, pour ses vieux jours, sculptées par quelque grand
architecte à la retraite, ni de forteresses non plus. Mais Bellinzone est plus mâle que Locarno ou
Lugano, en son caractère pittoresque comme en son histoire. C'est à Bellinzone qu'on voit ces
évocations d'épopée : en ville, le Château vieux, sa tour blanche, sa tour noire; sur un mamelon, le
Château du milieu, remparts de granit, enceinte fortifiée de tours; sur un coteau, le Château de cime,
architecture signée du cachet vrai de la Renaissance, donjonnée, crénelée, colossale et parfaite.
Nous quitterons ces souvenirs militaires, comme aussi ces lieux agréables de pêche, de canotage ou
de flânerie. Par la rive opposée, qui leur répond capricieusement, ils sont pittoresques à leur
manière, attrayants surtout, doucement plongés dans une atmosphère voluptueuse. On y voit de
longues bourgades, paresseusement allongées sur des rives sinueuses, grandes et belles maisons,
dressées sur des arches d'ombre ininterrompues, plus gracieuses et plus légères que celles de Berne.
Ainsi, nous avons traversé les hautes Alpes tessinoises, blanches, vertes et noires; aperçu les Pré-
alpes, riches en belvédères, où des fières églises et des bosquets s'enlèvent sur l'azur; nous nous
sommes attardés au bord des lacs, éblouissement de lumière.
Au seuil de la plaine qui s'ouvre, au sud du lac de Lugano, vers l'immortelle Italie, montons,
conduits par M. Giuseppe Zoppi, grand citoyen et artiste commentateur de ces paysages, au Monte
Generoso. Nous aurons choisi quelque jour idéal, où aucun nuage ne projette sur la terre soucieuse
son ombre en fuite. De là, nous verrons jusqu'à Garde, jusqu'à Côme, sept lacs; jusqu'à Milan
et son Dôme, jusqu'à Pavia et sa Chartreuse célèbre, sept villes; cent villages lombards et tessinois;

et, faisant pirouette, les crêtes de vingt vallées, leurs dos d'âne, leurs pitons, leurs cimes,
jusqu'aux plus altiers de l'Europe.
N'est-ce pas là l'impression cherchée; les Alpes proches et derrière nous, de faire face à ces
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