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qu'il travaille à faire tourner des turbines, et dès Brigue il s'en
va glissant entre ses digues comme un bon jeune homme rangé,
au chant mouillé que l'éternel courant de la vallée tire des

peupliers.
A la Souste pourtant, on lui lâche la bride: à travers le sombre
maquis de Finges il reprend ses divagations d'autrefois, du temps
que la vallée lui appartenait toute et qu'il la culbutait de ses
cailloux et de ses crues.
Si vous voulez voir d'une seule fois tout le Rhône, j'allais dire la

rhodanité, montez à la terrasse de Loèche, accoudez-vcus entre
deux noirs créneaux du château de l'évêque, vous serez
admirablement servi. C'est là un des beaux seuils de la contemplation.
Par une rencontre singulière, c'est aussi le seuil du monde
germain sur le monde français. A vos pieds le bois de Finges
étale une fourrure noire, coulée de l'épaule décharnée du mont;
le fleuve y trace sa blanche saignée, sinueuse et bruyante, des
roches bizarres émergent, des roches pour ermites à la

Jérôme Bosch. Puis soudain cette barbarie s'arrête. L'amène

A gauche: Au bord du Léman, Rivaz et le château de Glérolles,
dessin d?Alois Carigiet. En bas, au centre: La rue principale de
Coppet, dessin de Hugo TVetli. — Links: Rivaz am Genfersee mit
dem Schloß Glérolles, Zeichnung von Alois Carigiet. — Unten
Mitte: Die Hauptstraße von Coppet, Zeichnung von Hugo Wetli.

PAYSAGES DU RHONE
L'âge glaciaire est bien passé. Là-haut, dans la chambre d'enfant du fleuve, au pied de la Furka,
où, tout limoneux et laiteux, il essaye son premier galop, les moutons paissent à l'endroit où

nos grands-mères promenaient leurs alpenstocks et leurs voiles bleus sur la glace. Au-dessus de la

source, la cavalerie polaire des séracs reflue cabrée vers le ciel, et tout ce paysage, quand il ne

se teint pas de la pourpre des rosages, respire cette vacuité mélancolique qui dut s'emparer de

l'Olympe au lendemain de la mort des dieux.

De la source à la mer le Rhône voiture ainsi je ne sais quel nostalgie, quelle couleur des temps
révolus. Il est toujours tellement plus vieux que les pays qu'il traverse, lî a sa manière à lui, une
manière de peintre d'histoire, d'éccrcher les terrains, de tirer à lui les torrents d'eau et de pierre,
de modeler les collines, de faire et de fleurir son lit, aussi de s'éclairer, de s'approprier la lumière.
Il fait songer aux îles méditerranéennes, aux Cyclades, où l'atmosphère alpine descend si curieusement

jusqu'au ras de la mer. Le Rhône, c'est en somme de la Méditerranée qui remonte.

La civilisation des ingénieurs, des agronomes, des urbanistes, hélas, le remonte aussi. On ne lui
laisse pas longtemps à faire le sauvage dans sa verte vallée de Conches, entre les pâturages à

vaches grises et les villages de bois noir aux fenêtres binoclées de blanc. Dès Fiesch il faut

paysage de Sierre se dessine au delà, et c'est, formes et lumière,
comme celles d'un moyen âge évangélique et candide, un pays
pour troubadours et croisés. Dans la lumière bleue s'arrondissent
des collines simplettes, comme on en voit chez les peintres sienncis
encadrant des scènes paisiblement cruelles de martyres ou de
Passion. C'est tout le Rhône religieux, de Villeneuve et d'Avignon,

qui est là dans une première esquisse. Car ce fleuve
curieux refait deux fois sa vie, l'une en Suisse, l'autre en France,
se perdant entre deux, sortant du roc deux fois (mais est-ce bien
lui qui ressort?), et répétant son cours entre des pays verts puis
des pays brûlés, une fois vers le Léman, une autre vers la
Méditerranée, avec les mêmes retours de sauvagerie et de bénignité.
Puis vient Sion, au pied de ses emblèmes: Valère-la-Mitre et
Tourbillon-le-Casque, ses toits étincelant de toutes leurs écailles
de schiste comme le dragon de Monseigneur Saint-Georges au t

pied du château de Marguerite. Souvenir d'épopée attablé devant
une plaine assagie qui n'est plus que vins, pommes, abricots et
fraises. Les bourgs guerriers collés au mont, dont les remparts
s'effritent, Saillon couleur d'os brûlé, Saxon, La Bâtiaz, n'ont
plus à redouter les bravades du fleuve, qui glisse entre ses digues,
puissant, rêveur et inutile, un peu dcçu de ses destins.

Avant d'aller se tréfiler dans l'anneau du pont de St-Maurice,
il exhale pourtant dans une dernière strophe son regret des

montagnes. C'est au défilé romantique de Vernayaz, entre
d'énormes contrescarpes de roc aux plantes pâles, où Palpe lui
jette ses deux derniers torrents, le Trient par une gorge noire,
la Salenfe par une fusée blanche, et le vol de son dernier aigle,
avant qu'il s'en aille mêler son rêve bleu au vol des mouettes
du Léman. P. Budry.

Les X"'es Fêtes et Congrès du Rhône
auront lieu à Lausanne du 4 au 8 juillet.

Le programme comporte de nombreuses manifestations artistiques
et sportives: grands cortèges costumés, retraite aux flambeaux,
cérémonie de l'offrande au Rhône, spectacles folkloriques, joutes
nautiques, régates à voile et à l'aviron, etc.

A gauche, de haut en bas: Ollon dans la vallée du Rhône. Saillon
en Valais. Dessins de Fritz Krummcnacher. — Links von oben
nach unten: Ollon im Rhonetal. Saillon im Wallis. Zeichnungen
von Fritz Krummcnacher.
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