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LES CYPRES

Quelle aimable surprise pour le promeneur qui longe le bleu Ceresio
que de voir paraitre, dans cette plénitude de lumiére et de soleil du
midi, au milieuv de la gaité exubérante du paysage, la silhouette
sombre d'un cyprés qui s'éléve vers le ciel, comme une dissonance
dans une joyeuse mélodie, ou encore comme une énigme grave qui
détourne |'esprit de la féte étincelante de la nature.

Et cependant le cyprés sévére ne symbolise pas la condamnation
impitoyable de toutes les douces sensations terrestres. |l se contente
de guider notre pensée vagabonde de la terre riante & la voite
éthérée du ciel.

Pour se rendre compte de la beauté de ce simple tableau — le cyprés
noir et le ciel bleu du midi — il faut I'avoir contemplé de ses propres
yeux, il faut avoir médité son aspect symbolique, il faut en avoir dé-
couvert le sens profond. La vie humaine ne ressemble-t-elle pas a cet
arbre chargé de sombre mystére, et ne trouve-t-elle pas comme lui
son aboutissement, sa révélation et sa paix dans le ciel?

Les cypres sont fort répandus au Tessin. On peut les voir se dresser
dans les parcs, auxquels ils conférent une poésie toute italienne, de
nuit surtout, lorsque la lune les entoure d'une clarté féerique. Isolés
sur la rive silencieuse, ils se mirent dans les eaux bleues du lac comme
des enfants d'un monde enchanté. Mais ils préférent & tout autre
compagnie celle des morts. Leur tache providentielle n'est-elle point
d'étendre leur ombre sur notre plus grande énigme, celle du trépas?
Tels des amis fideles et muets, ils veillent auprés des dalles de marbre
blanc du camposanto. lls s'élevent du cimetiére pour nous parler de
la majesté de la mort et des problémes insondables qu'elle pose. Mais,
tandis que I'ombre de cet arbre funéraire nous invite a songer aux
ténébres mystérieuses du tombeau, sa pointe, index levé vers le ciel
infini, oriente notre esprit vers la sérénité.

LA GLYCINE

Chaque année, lorsqu'éclét la premiére fleur de ma glycine, je me
prépare & une grande féte, car bientét toute ma petite maison est
environnée comme d'une mer de parfum et de splendeur printaniére.
La prose du train-train quotidien s'écarte devant cefte joyeuse ascen-
sion de poésie le long des vieux murs. Les grappes de fleurs arrivent
jusqu'a ma fenétre et guignent dans les chambres silencieuses comme
des enfants du pays des fées. Le soir, je m'endors enveloppée par le
parfum des glycines, et le matin, elles cueillent mes premiers regards.
Et voici qu'au bout de quelques jours la voix timide des premiéres
fleurs bleues s'augmente d'un cheeur innombrable: elles sont au grand
complet lorsque brille le soleil de Paques. Toutes les nuances de cou-
leur sont représentées, du mauve pdle des pétales ouvertes au bleu-
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lilas des boutons. Malgré I'abondance prodigieuse des fleurs, elles
ne forment pas une masse uniforme, mais un flot chatoyant. Rien de
plus tendre et de plus touchant que ces guirlandes bleues. Seul le
tempérament et la vigueur exubérante du printemps méridional
peuvent produire une telle merveille.

Mais & peine le parfum doucement enivrant des glycines s'est-il ré-
pandu que tout un monde d'insectes accourt au milieu du bourdonne-
ment de milliers d'ailes; et la féte commence. Les petites bétes se
précipitent avec avidité dans cet éblouissant pays de cocagne. Avec
leurs petites pattes, elles s'accrochent aux tendres pétales, et plongent
leur trompe au cceur méme des glycines pour en retirer la substance
la plus rare et la plus précieuse, le miel. La fleur se laisse faire, comme
une bonne dme qui trouve tout naturel de donner ce qu'elle a de plus
précieux, et se sacrifie pour un monde grossier et ingrat. Elle donne,
elle donne, jusqu'a I'épuisement complet de son trésor.

LES CAMELIAS

L'année passée, mon petit arbrisseau de camélias, qui ne mesurait
alors qu'a peine un demi-métre, produisit ses premiéres fleurs. Il n'y
en eut que deux. J'ai bien vu a sa mine que cette année, il s'apprétait
a faire mieux.

Dés |'automne, il se prépara a la grande floraison, et fit paraitre
entre ses grosses feuilles (foujours vertes et d'une consistance rappe-
lant celle du cuir) pas moins de treize bourgeons verts et durs. Je
craignis que la neige et le froid de I'hiver n'en fissent périr au moins
la moitié. Grande était mon erreur. Malgré la tempéte qui balaya
mon mur, habituellement bien abrité, et malgré la neige qui pesait
lourdement sur le pauvre bougre d'arbrisseau, pas un bourgeon ne fut
détruit, et le printemps les trouva intacts. Bientdt les pétales d'un
rouge somptueux commencerent & s'échapper de leur enveloppe. On
ne vit d'abord qu'une pointe extréme, semblable a une bouche d'en-
fant. Quelques jours plus tard, les fleurs écartérent les couches mul-
tiples qui les protégeaient: rien d'étonnant & ce qu'avec un emballage
pareil mes camélias aient bravé I'hiver!

Une fois que la plante est en fleurs, on voit céte & céte des bourgeons
a peine éclos, des camélias entr'ouverts, et d'autres entierement épa-
nouis; elle est alors le plus bel ornement des jardins méridionaux.
Ses feuilles brillantes et trés foncées cachent & demi ses fleurs et lui
donnent cet air de mystére et de distinction que nous aimons. Elle
s'‘accorde & merveille avec le cédre princier et le cyprés royal. Il ne
s'en dégage pas un parfum au sens propre du motf, mais une odeur
curieuse et des plus agréables. Elle s'entoure d'une magie exotique
et ses fleurs rouges émergeant du sombre feuillage jettent une note
éclatante dans la tristesse de la semaine sainte. A. Breitschmid.
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