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Lingerie «moderne» i Zermatt.
Zermatter Wiische.

Phot.: Pilet.

ETRANGE ZERMATT

La derniére histoire qu'on se raconte la-haut est celle d'un capitaine anglais, qui, prisonnier des ltaliens, prit le large au moment de la
grande pagaille et résolut de gagner la Suisse par le Théodule. En bleu de mécano, carlette et espadrilles, il se ramene d'Orviéto a
petites journées, en prenant de tout petits billets de gare en gare de peur de se faire repérer. Au dessus de Breuil, son passeur le lache,
sa prime fouchée, en lui désignant vaguement un chemin écarté a travers le glacier. Une premiere fois le capitaine manque le pas et
dévale en s'écorchant les membres, il dévale une deuxiéme fois en y perdant ses espadrilles. Enfin il atteint le col par un froid terrible,
plus mort que vif, les pieds gelés. Les hommes du poste le frictionnent, lui ingurgitent des grogs virils, I'empaquétent dans des couver-
tures. Mais |ui ne tient pas en place, il a découvert un guide dans le poste, il faut qu'il ressorte avec lui, qu'il s'abime dans la contem-
plation du Cervin, debout contre les feux du soir, qu'il se fasse expliquer la «route »; puis, tirant un pauvre agenda de sa poche de
chemise: « Quand faisons-nous ca? Le 10 juillet vous étes libre2 O.K. »

La fascination de Zermatt est un fait. Tout y est puissant, rare et fantastique. Le fameux mystere des Alpes est la & I'état concentré. Et
dans cet air étrange, gens et choses perdent facilement leurs mesures ordinaires. Le couard se sent devenir valeureux, le balourd subtil,
le cynique pieux. L'esprit hante tout le temps la frontiere du vraisemblable. Vous étes sur les cing heures au bar du Riffelberg & siffler
quelque chaleureux cocktail, spécialement inventé pour vous aider & passer les minutes atroces de la chute de l'astre, quand le gel
bleudtre crispe soudain la montagne jusqu'aux entrailles; I'un des hétes se leve: « C'est le moment d'y aller si I'on ne veut pas rater
le fantéme!» Car il y a un fantéme sur la piste, mais personne ne s'en étonne. C'est un drdle de jeune homme vétu & la mode
zermattoise d'il y a quarante ans: culottes mi-longues, bonnet de poil de marmotte, monté sur de vieux skis. Tout & coup il est la,
sur la piste, & heure fixe, il vous fait un bout de conduite, puis s'évanouit dans le bois.

Mais s'il fallait compter tous les fantémes et autres apparitions du lieu! La frontiére entre I'en-deca et I'au-deld aussi semble assez
mal fixée & Zermatt. Est-ce cela qui explique I'extra-
ordinaire civilité des habitants, qui vous saisit dés
I'entrée dans ce décor plus que rustique, comme si se
cachait sous I'humilité des toits on ne sait quelle haute
civilisation perdue. Il court en effet des légendes la-
dessus. Ou bien est-ce, plus simplement I'altier mystere
des cimes, les hauts seuils de l'infini, I'ombre de ces
cathédrales, qui inspirent aux montagnards leur poli-
tesse quasi ecclésiastique? Vous la trouvez partout chez
les guides-gentlemen, dans cette exquise nonchalance
avec laquelle ils se mettent en piste, comme pour faire
excuser leur alacrité, chez le tenancier du bazar, chez
les demoiselles du lieu qui vaquent au service de
I'hotel. Un ton de bonne compagnie, qui, lorsque les
touristes ne font pas de trop mauvaises maniéres, préte
un charme rare aux rapports locaux.

Monter & Zermatt, il faut le dire, c'est plus que de
s'offrir un tour de toit d'Europe pour tutoyer les géants,
c'est une aventure de I'éGme. Certains, & qui manque
cet organe, peuvent ne point s'en douter. lls disent:
« Epatant, Zermatt, on s'est envoyé une rdclette et un
malvoisie au Walliserhof, je ne vous dis que ca!» Et
pourquoi pas, aprés tout?2 Cela n'a pas d'importance,
pourvu qu'ils vous laissent guetter & la fenétre, le coeur
battant, la seconde ou, touchée par une lune invisible,
la face du Cervin blémira soudain dans le noir, et se
rapprochera des vitres comme le visage d'un mort en
visite. P.B.

Zermatt avec le Cervin.*
12 Zermatt und Matterhorn.
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