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«Waénd Si mi eigetli fuxe, he?» «liich? Wieso2» «Mit dene beide Bilder da,
mein i!» Einen ganz giggelroten Kopf hat er bekommen, mein guter Nachbar, weil
ich ihm die beiden unschuldigen Photohelgelein unter die rétlich angelaufene Nase
gehalten und mir eine Randbemerkung erlaubt habe zum sogenannten « Winter » im
Unterland und der strahlenden Héhensonne in den Bergen. Aber im Grunde muf} ich
ihn ja begreifen. Wenn man verpfniselt ist schon wochenlang, so daf8 es vom Fas-
sadenerker tropfelt wie an einem Féhntag aus der Dachtraufe, wenn man sich schier
die brave Seele aus dem Leibe husten mu3 wie mein Herr Nachbar, dann kann ein
Winterbild, aus dem die Sonne spriht, beinahe wie eine persdnliche Beleidigung
wirken.

Zwar ist es im Grunde gar kein so grofier Unterschied: hier liegt Schnee und dort
liegt Schnee; hier schieben sich ein paar Aste in das Blickfeld des Beschauers, und dort
ist es auch nicht viel anders; hier ist ein Haus, ein nobles sogar, und dort ist's nur ein
ganz gewdhnliches Gadentrio — aber eben: die Sonne!l

Es ist ja schon ein Jammer: da tappen wir bemitleidenswerten Stédter nun durch das
Gepflotsch, drgern uns mit bemerkenswerter Ausdauver tber das charakterlose Pflider-
wetter, fihlen es férmlich, wie die Rheumatismusteufelein unter den Mantel schlipfen
wollen, hasten dem Heimetli zu und fihlen uns trotz der kaum lauwdrmlichen Stube
doch geborgen, wenn wir nur wenigstens dem nebelfeuchten DrauBen entronnen sind.
Wéhrend wir uns aber wohlig im Lehnstuhl rékeln und die liebe Zeitung aufschlagen,
bleibt unser Blick auf einmal an einer kithnen Behauptung héngen: « Das ganze Volk
fahrt Skil» Ja, Kunststick — bei solchem Regenschneegepflotsch im lieben Heimat-
land! Hétten sie lieber geschrieben: « Das ganze Volk friert wiel »

Sehen Sie, lieber Herr Nachbar, grad darum ist nun das Bergbildlein da. Wahrhaftig
nicht, um Sie zu fuxen. Sondern aus lauter Dankbarkeit, da3 wir Unterlénder eigent-
lich erst durch den noch so jungen Skisport die winterliche Sonnenpracht in unseren
Bergen kennen gelernt haben. Sagen Sie einmal: Wer ging friher um die Weihnachts-
oder Neujahrszeit z'Berg? Keine Seele. Wissen Sie denn nicht mehr, wie wir uns vor
gut dreiBig Jahren durch die Winterferien langweilten, weil damals schon — mit
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Verlaub zu melden — die Eisfelder meist gerade
dann gewdssert wurden, wenn der Féhn im Anzug
war? So trugen wir unsere Schlittschuhe notge-
drungen auf dem Trottoir spazieren. Schlitteln
konnten wir zwar mitunter, sogar besser als heut-
zutage, wo beinahe alle Straflen fir diesen Sause-
sport verboten sind. Aber dann kam auf einmal
der Ski ins Land und machte uns glicklich. Ja,
wirklich glicklich. Zuerst rutschten wir zwar nur
Uber die Maulwurfshiigel in der Nachbarschaft und
wagten uns héchstens bis zum Albis vor. Aber
unsere geschwollenen Spriiche tber Telemark und
Christiania machten wir gleichwohl, wenn wir im
Grunde auch keine Ahnung hatten, wie diese
Zauberkiinste eigentlich gingen. So tasteten wir uns
ohne Stil und ohne Technik mehr oder weniger
glimpflich zwischen den Badewannen und Garten-
zdunen durch. Aber dann ging von Jahr zu Jahr
die Bergwelt prachtiger auf. Und manchmal war es
uns wie Offenbarung. Einen késtlichen Samstag-
Sonntag lang lieen wir alle Kulturanhéngsel hinter
uns, tollten durch die sprithgoldene Einsamkeit,
wuflten kaum, wohin mit den Blicken, so klar, so
rein, so sonnenhell und schattenblau war rings die
Gegend. Ja, und wir fihlten, was fir ein Stahlbad
das fir Kérper, Geist und Seele war. Und wenn wir
dann am Montagmorgen wieder an die Arbeit
gingen, dann hatte auf einmal der stddtische Pflider
ein gut Teil seiner Ekelhaftigkeit verloren, denn aus
der Erinnerung glommen die Silberfunken; wir
durften uns schon aufs néchste Mal freuen und
taten es auch aus hellem Herzen. Gut weif8 ich
noch, wie wir damals das Sparen lernten, damit es
wieder einmal fir einen Skisonntag reichte.

Heute aber sind es Hunderte und Tausende ge-
worden, welche die Nebelluft des Unterlandes hin-
ter sich lassen kénnen und schon mit einem Mini-
mum von Kosten die Sonnenfreude suchen gehen.
Es braucht ja gar nicht ausgerechnet das Engadin
oder das Berner Oberland, Arosa oder das Gott-
hardgebiet zu sein. Wie ist das fein, wenn ein paar
wackere Kameraden oder ein paar frohliche Ski-
maitli miteinander den Weg in die Stille suchen!
Und wenn dann unerwartet so eine reizvolle Zufalls-
landschaft sich auftut, wie diese da, wenn irgendwo
ein eisbezapftes Briinnlein platschert und sonst weit
und breit kein einziger Laut hérbar ist, wenn plétz-
lich ein Pulverhang lockt und grad darauf zu war-
ten scheint, daf3 jemand seine Schwiinge hinein-
legt, wenn so ein braungebrannter Gaden in der
Sonne steht und wir uns vom Berglicht davor résten
lassen — hei, ist das eine Gesundheits- und eine
Seelenkur! Da kann die Diisternis so manchen All-
tagslebens sich in eitel Licht und Hoffnung l&sen.
Ist das nichts wert, Herr Nachbar? -l

Stadel bei Pany im Priittigau.* — Grange prés de Pany (Priittigau).
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