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Au fond, toute la responsabilité en retombe sur le vieux chant
de Noél. Celui de la «douce nuit», de la «Sainte Nuit».
Comme chaque année, nous l'avions chanté avec nos gosses;
et pourtant, quelque chose n'était pas en ordre. Pendant que
nous chantions, le téléphone nous interrompait bruyamment, de
temps en temps un camion passait devant la maison, les rails
d'un tram faisaient entendre leur horrible grincement, dans la
chambre au-dessus de nous, quelqu’'un poussait des meubles
de-ci, de-l& — non, vraiment, ce n'était pas la « douce nuit»
que nous chantions. Et plus tard encore, lorsque nous edmes
ouvert les nombreux paquets de cadeaux et que, peu a pey,
la joie des enfants se donnait libre cours, il nous manquait
quelque chose. Peut-étre nous manquait-il I'essentiel.
Puis, quand nos gosses furent plus grands et que I'hiver descen-
dit de nouveau sur les montagnes, nous nous sommes sérieuse-
ment entretenus ensemble du sens de « Noél ». Nous en avons
parlé comme on peut le faire lorsqu'on se sent trés proche les
uns des autres et que I'agitation de la vie quotidienne s'efface.
Et alors, brusquement, nous avons clairement compris que pour
pouvoir vraiment vivre la féte de Noél, nous aurions do aller
la célébrer loin de notre travail quotidien, loin de notre entou-
rage habituel. Et o donc la solennité de cette nuit pouvait-
elle mieux parler & nos cceurs de citadins agités si ce n'est la
oU rien ne trouble notre sérénité, ot l'on peut étre seul, seul
avec la douce respiration de la nuit hivernale, seul dans la
nuit étoilée, — et c'est certainement cela qui importe avant tout
— seul avec soi-méme?
Aussi, cette année-la, n'avons-nous pas attendu jusqu'au 26 ou
au 27 décembre; nous avons emballé notre matériel de ski une
semaine plus tét qu'a l'ordinaire, et,
le 24 décembre, & 'approche de la
nuit sainte, & I'heure oU, en ville,
I'on fait encore hativement les der-
niers achats et ou l'on s'irrite au oo \}A
moindre incident, nous avons gravi, N \J &
pleins d'espérance, les flancs de
la montagne. Le village était caché
dans la pénombre; quelques lumié-
res brillaient déja ici ou la derriere
lesfenétres. A I'horizon frémissaient
encore les lueurs incomparables du
couchant.
Un quart d'heure plus tard, nous
glissions sur nos skis dans la forét
aux arbres clairsemés et enneigés
et dont les branches translucides
laissaient partout passer |'éclat des
étoiles. Puis, au bord d'une clairiére,
l&d ob les grands sapins semblent
s'effacer, nous avons découvert un
petit sapin qui paraissait prédestiné
a servir d'arbre de Noél. Nous
I'avons laissé comme il était; nous
avons seulement fixé a son manteau
deneige quelques bougiesblanches.
Et nous les avons allumées. Puis
nous avons chanté, parents et en-
fants, le cher vieux cantique de la
«Sainte Nuit». Rien que ce can-
tique. Aprés quoi, silencieux et re-
cueillis, nous avons regardé nos
bougies jusqu'a ce que toutes se
soient éteintes dans la nuit. Et d'ail-
leurs, qu'aurions-nous pu dire, alors
que le message de Noél parlait de
vi-méme 2
Oui, cette fois, le miracle de Noél
nous est clairement apparu, dans
cette forét de montagne. Nos gar-
cons, qui sont maintenant des hom-
mes, disent que cette nuit leur a
laissé une des plus forfes et des plus
solennelles impressions de leur jeu-
nesse. Et pourtant, aucune table
richement garnie de cadeaux ne
nous attirait. Et pourtant, aucun
anquet n'était préparé pour créer
«atmosphére de féte ». Mais n'y
avait-il pas la autre chose de plus
essentiel, cette autre chose qui ne se
aisse pas exprimer pardes paroles?
W. Z.

Oben :  Weithnachtstannen.
— En haut: Sapins de Noél.
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Unten: Christfestmorgen ob
Pany (Prittigau). — En bas:
Matin de Noél au-dessus
de Pany (Prittigau).
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