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Printemps dans les montagnes tessinoises.

Frühling im Tessiner Bergtal.*

Phot.: Heiniger.

CARRIERE
a /ic

AVAUX 1914

Monsieur W. nous dit:
«Jetais parti apprendre le métier à Londres.
Seulement je ne savais pas un seul mot d'anglais.

Etre engagé ainsi dans un hôtel était
tout à fait impossible. Je fis donc comme
tous ceux qui débutaient: j'allai m'engager
dans une de ces très nombreuses petites pensions

qui sont en général tenues par une
femme, et dont Londres est pleine. Vous
savez ce que c'est; une pension avec dix ou
quinze chambres, et on a besoin d'un jeune
homme pour faire tout, et le service.
Au bout de quinze jours déjà, j'attrappais
un mot ici et là. Mais quand un client demandait

une tasse, il fallait que Madame me
montre — tasse —. Bon. Ensuite je savais.
Ainsi, pendant trois mois. Après quoi, je
lâchai la pension pour me faire engager
dans un hôtel. Et je faisais toujours une
«saison» juste trois mois, ici, puis là, puis
dans des villes d'eaux, puis de nouveau à
Londres.
Un jour, on demande: «Qui est-ce qui veut
aller aux Iles Canaries? — Moi je dis,
tranquillement: Moi, bien sûr. — Mais tu sais
qu'il faut être au train du bateau demain
matin à neuf heures. » Le lendemain, j'étais
dans le train. Ces bateaux n'étaient pas alors
si rapides qu'aujourd'hui... Trois semaines,
nous avons mis.
Les Iles Canaries sont le climat idéal, ni trop
chaud ni trop froid, avec des neiges
éternelles Moi, j'attendais, sur mon bateau,
ne sachant pas un mot de géographie.
D'abord Madère, puis un jour plus tard,
notre destination.
Là je suis resté plus longtemps. Je faisais
I interprète. Aussi je connaissais tous les
capitaines. On me dit un jour: «Si tu veux
aller à Prétoria C'était le capitaine d'un
bateau allemand. — Seulement, me dit-il, il
faut travailler...» Travailler, je savais. Et
Puis l'Afrique du Sud ne m'a pas plu. Je suis
allé ici et là, et ensuite je me suis décidé à

revenir, aux Canaries d'abord, en Angleterre

ensuite.
En 1890, j'étais au Beau-Rivage à Ouchy.

On demande: «Qui voudrait aller en Egypte?
— Je dis, naturellement: Moi. » Et me voilà
en Egypte, en étant descendu par l'Italie,
où j'avais voulu voir un peut tout. C'était
l'époque où l'on nous laissait visiter les
bateaux de guerre. J'ai vu ainsi le « Kaiser-
Wilhelm Il ». — En Egypte, je suis resté un
certain temps. On gagnait énormément
d'argent. Aussi ai-je voulu voir la Palestine, la

Grèce, après avoir travaillé, et je suis revenu
par Venise Et de nouveau, me voici en
Suisse. Encore une ou deux saisons ici et là,
à Caux, à Interlaken, sans compter que j'ai
oublié de vous dire que j'avais été dans des
villes de bains, en Allemagne. Et je suis venu

m'enterrer à Ch où je reste depuis
quarante ans.
Comment était l'hôtellerie autrefois?
Merveilleuse. Jusqu'à l'autre guerre. Celle de
1914. Le monde entier venait en Suisse. Il y
avait alors ici une grosse avance sur les

autres pays. L'hôtellerie en Angleterre aussi
marchait bien, mais parce que c'était agréable
de mentalité. Mais par exemple, les lieux de
bains n'étaient pas du tout organisés. Des

baraquements, tout juste. Par contraste, on
trouvait, en Suisse, une sorte d'unité impeccable

en tout, aussi bien les routes de
montagnes, les chemins de fer, et les chemins de
fer de montagne, et les chambres, et le
service, tout était parfaitement abouti, déjà.
Puis est venue la guerre de 14 »

C.-F. Landry.
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