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aufgeregt um Rat fragt, wann dieser Zug da und
da ankomme, ob er wohl Anschluß nach Soundso
habe, so konsultiere ich überlegen mein Reiselexikon

und spiele «Cook-Reiseführer». Uns allen macht
das Reisen m i t Fahrplan doppelte Freude. Und
wenn man dann bedenkt, welche unglaubliche
Arbeit es bedeutet, einen Fahrplan zusammenzustellen,
zu berechnen, wie die Züge am vorteilhaftesten
miteinander verbunden werden, so kommt man aus
dem Staunen gar nicht mehr heraus. Dann muß
man es sich geradezu zur Pflicht machen, dies
Wunderbüchlein verstehen zu lernen. F. H.

La grande pitié
des chefs de train

Un soir que j'étais seule à partir, je veux dire sans

personne sur le quai de la gare pour m'accompagner,
j'eus tout loisir d'observer la douleur des séparations.
Pour je ne sais quelle raison, le train avait un arrêt
plus prolongé que de coutume à la station de Saint-
Maurice. Les voyageurs, et ceux qui étaient venus
les voir partir, étiraient les adieux. Un départ
différé satisfait-il d'autres personnes que les retardataires?
Par surcroît, ce soir-là, les couples bénéficiaient des
effets propitiatoires de l'obscurcissement. Des étreintes
prolongées, des mots tristes et brefs, disaient assez la

peine éprouvée à se quitter. Or, que peut un chef
de train contre tant d'affectueux gages de tendresse?
Je l'ai vu, sa casquette devenue mauve sous le reflet
de la lampe voilée de bleu, errer comme un juge
sans cause J'ai senti son tourment, j'ai compris
son angoisse. N'est-il pas, le chef de train, l'homme
prédestiné à partir sans cesse? Possède-t-il un lieu,
un domicile, un camp fixe? Plus nomade que les

gens du voyage qui ont le temps de planter leur
tente ici et là, il brûle, lui, les stations et les
itinéraires. Il ne connaît guère que les arrêts prévus dans
les gares des villes. Il paiticipe davantage à la
nostalgie des adieux qu'à la joie des revoirs, car, si

l'on rentre vite, on part lentement Le chef de
train ne s'occupe guère du voyageur qui quitte son

wagon. Il ne s'intéresse qu'à l'arrivant.
Personne pour tendre la main au chef de train, pour
lui souhaiter «Bon voyage!» Ah! la rude épreuve qui
le guette à chaque arrêt! Entendre tous ces vœux,
assister à toutes ces effusions et ne rien dire! Mais
il y a de quoi lui faire perdre la notion de son
devoir! N'est-il pas homme avant tout? Pourquoi ne se

sentirait-il pas ému de ces peines, touché par ces
mouchoirs qui s'agitent, troublé par ces enlacements?
Si c'est un tendre, le chef de train, il n'aura jamais
le courage de hâter les signaux, il favorisera l'aveu
qui ne se dit qu'à la dernière minute, celle où le
train va s'ébranler
Toute la psychologie du départ dépend alors d'un
geste Si la palette est brandie avec brusquerie,
la séparation sera douloureuse, brutale. Si l'homme
a le geste lent d'un chirurgien qui opère dans le
seul but de soulager le malade fiévreux, il créera

un souvenir infiniment doux, quoique grave
L'indispensable, le précieux chef de train! C'est lui
en définitive, qui livre bataille aux obstacles de la

route, c'est à lui que devraient revenir nos premières
effusions d'arrivée! S. Denlan.

Einfach für retour zur
Muslermesse

Für die Reise nach Basel wird anläßlich der Schweizer

Mustermesse die Vergünstigung «Einfach für
retour» gewährt. Demnach sind in der Zeit vom
20. April bis 2. Mai gelöste einfache Billette nach
Basel für die Graiis-Rückreise gültig, wenn sie in der
Mustermesse abgestempelt sind. Die Rückreise kann
innert sechs Tagen erfolgen, spätestens jedoch am
4. Mai. Auch Kinder im Alter von 6 — 16 Jahren dürfen

dieses Jahr von der Vergünstigung profitieren.
Das Taxminimum beträgt jedoch Fr. 2.— für die 3.,
Fr. 2.80 für die 2. Klasse. Der Schnellzugszuschlag ist
für Hin- und Rückfahrt zu lösen.

Die mit * bezeichneten Aufnahmen behördlich bewilligt
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