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Die Schweiz besitzt gegenüber andern Ländern den Vorzug, daß
die nebelfreien Hänge des Gebirges von jeder größern Stadt aus
in wenigen Zugsstunden mühelos erreichbar sind. Zur Zeit des

Übergangs vom Herbst zum Winter, wenn der Stadthimmel fahl und farblos

wird und die Bäume nackt und frierend an den feuchten Straßenrändern

stehen, wird der Zug zur Höhe übermächtig Ist nur einmal

der größte Widerstand zwischen der Hausschwelle und dem

Trittbrett des Bahnwagens überwunden, so ergibt sich alles weitere
von selbst.

Noch ruht die Stadt in weissen Schleiern; der Zug entflieht ihr. In

Wollishofen ist die Seefläche noch tot und bleiern, doch wie das

Tracé hinter Thalwil hangwärts biegt und sich nach Osten der Blick

auf den Obersee weitet, webt schon ein verheißungsvolles Blinken
und Glänzen über den Wassern, über den weißgepuderten Wäldern
des Sihltals steht ein südlichblauer Himmel; er weitet sich und wird
azurfarben, je tiefer die Fahrt ins Herz der Berge geht. Da ragt der
Rigi als stolzes, weißhaariges Felsdreieck empor, ein ferner
Zwillingsbruder des sommerlichen Tschierva. Der Wildspitz ähnelt in

dieser Zeit dem viel höheren Clariden — so wie der sonst so harmlose

Mattstock dem unnahbaren Balmhorn, der Chasserai den Steil-
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Der Wunsch nach Schönheit, Sonne und Glanz ruht

unausrottbar in jeder Menschenbrust. Je lastender sich

Nebel und Not auf First und Türme senken, um so

mahnender und ungestümer wird der Ruf zur Höhe

und zum Licht, das Wachsen aus Zwang und Enge in

weitere, offenere Bereiche. Der unvergleichbare
Siegeszug des Sportwinters erklärt sich erst aus diesen

tiefen und verborgenen Gründen der Menschenseele,
nicht nur aus äußern, rational noch so erfaßbaren
Motiven.

Oben : Hinauf
zu sonnigen
Höhn.* Rechts :

lin Aufstieg zu
zwein — und
in Gruppen. —
In den Flumser-
bergeu.* Unten:
Die Bergbahnen
erleichtern die
Zufahrt. —
Les Avants —
Sonloup.*
En haut : Vers
les sommets
ensoleillés... A
droite : Montée
à deux — et en

groupes. — Dans
la région des
Elumserberge.
En bas : Les
chemins de fer
de montagne
facilitent l'accès.
— A Sonloup.*

hängen der Diablerets. — Die Schönheit der Voralpen
mit ihren weiten, nordwärts verebbenden Hügelrücken,
mit ihren weichen weißen Kuppen, der stille Frieden

der eingeschneiten Täler, die kostbaren Kristallgewebe
winterlichen Frostes an Birke und Bachrain: das alles

gehört zur Poesie der winterlichen Bahnfahrt, die dich

ungefragt in die Gemeinschaft aller schnee- und

sonnehungrigen Menschen einbezieht.
Je höher man emporsteigt, um so leichter und gelöster
wird das Blau, um so häufiger flechten sich Silberfäden
in die Hänge und schließlich in das matte und dann

leuchtende Silber goldene und rosenfarbene Untertöne,
bis um die Mittagsstunde die ganze Welt in einem



Meer von Blau und Gold erstrahlt. Die Verzauberung beginnt freilich

im Grunde schon weit früher, im Augenblick des Wiedersehens
mit den braven Brettern, den schweigsamen Mitwissern so vieler,
zum Himmel schreiender Sportsünden. Nie haben sie mir meinen
Undank entgolten; sie sind nicht einmal entzweigebrochen, als

ich in den Lehrlingsjahren auf der St. Galler Kinderfestwiese übte,
die mehr Grasflecken als harstige Stellen aufwies.
Das Skifahren ist die formgewordene Sehnsucht eines der ältesten

Wunschträume des Menschen, sich von aller Erdenschwere

zu lösen und mühelos — gleich den Vögeln — dahinzugleiten. Es

ist kein völliges Verströmen wie beim Flug und kein Einswerden
mit der Natur wie beim Baden, sondern ein wundersames Huschen
und Schweben auf dem weichen und reinen Stoff... Wie hilflos
wird die Sprache, wenn sie die tausend Metamorphosen des

Schnees zeichnen sollte, vom Schnee zum Kristall und von diesem

zum stiebenden Pulver. Man müßte ein Maler sein, die bläulichen
Schatten des Abends wachzurufen, den sieghaften Triumph der
Sonnenstrahlen durch verschwimmende Wolkenbänke, den ragenden

Alpenwall mit seinen mannshohen Schneepolstern und Wächten.

Man müßte vom weihnächtlichen Frieden verschneiter Wälder
berichten, vom wortlosen Glück, in jungfräuliche Hänge die erste
menschliche Spur einzugraben oder wie ein Halbgott in goldstäubenden

Schneefahnen talwärts zu gleiten.
Noch kein Dichter hat die winterliche Landstraße besungen, die
Kraft dampfender Kruppen und die Melodie der klingenden
Pferdeglocken, die eine tief in die Pelze gemummte Gesellschaft durch
verschneite Arvenwälder in Ebenen trägt, auf welche das Licht

ewiger Firne fällt. Seltsam, wie diese Straßen, die im Sommer
doch hart und staubig sind, unter dem Schneeschuh oder gar am
gestrafften Seil im Kjöring plötzlich zu federn beginnen, und wie
andere unter den Kufen der Bobfahrer spröde und gläsern wie alte
Spiegel werden.
Und wie verwandelt die Seen sind! Viele sind bunte
Dorfplätze geworden, mit ihren Obst- und Marroniständen und den

Restaurationsstühlen, wo befrackte Kellner dir den dampfenden
Grog kredenzen. Auf der glatten Fläche, wo im Sommer bunte
Nußschalen schaukeln, scheint das Leben der Natur erstorben,
es sei denn, daß es zu schneien beginnt und schwere Schneepflüge
die dicke, blendend weiße Schicht zu hohen Festungsmauern
türmen. Aber die Menschen verwandeln den See, der diesen Namen
kaum mehr verdient, in eine Arena der Anmut. Bald einzeln, bald

üben : Der Gipfel ist erreicht! Blick vom Käserrugg (Churfirsten).* Unten
links : Die hochalpine Eisbahn. Unten rechts : Im Freien, in strahlender Höhensonne,

mundet das Essen am besten.

En liant: Le sommet est atteint! Panorama du Ksrserrugg (Churfirsten).* En bas.
à gauche : Patinoire dans les Alpes. En bas, à droite : L'air vif et le soleil
radieux de la montagne aiguisent l'appétit.
Phot.: Frœbel, Gemmerli, Ilaller, hard, Meerkiimper, Steiner-Heinif/er.

paarweise schwärmen sie in Bogen oder im Halbkreis.. Die

Berge aber blicken in ihren weißen Scheiteln groß und ernst
auf die nimmermüden schwarzen Punkte, auf die kleinen Oasen
der Geselligkeit im unendlichen Schneemeer.

*

Die Freuden des Bergwinters sind unausschöpfbar; die lange Liste

der Skiwettkämpfe und der Eisspiele sei hier nur flüchtig angedeutet.

Bergbahnen ersparen den mühsamen Weg des Aufstiegs und

lassen in Halbtagsfahrten Ziele erreichen, für die früher ein kurzer

Wintertag kaum ausreichte. Und wie mannigfaltig ist schließlich
die Karte der schweizerischen Kurorte vom einfachen Bergdorf
bis zur kleinen Weltstadt, wie vielgestaltig das Gesicht der Berge
und Täler vom Engadin und seinen harmonischen Bergformen zu
den idealen Hängen des Oberrheintals, vom stolzen Hochtourengebiet

des Berner Oberlandes zur schlichten Wohnlichkeit des

Toggenburgs, von der Wildheit der Urner Berge zu den lichten

Höhenzügen des Juras Die Wahl braucht nicht zur Qual zu

werden; denn schön ist es bei uns überall, wo Schnee liegt und

wo die Sonne scheint. A. Burgauer.
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