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DER HE ÜBST KOMMT
IST DEN BERGEN

Der Unterländer Herbst zieht durch das Land mit jauchzendem
Farbengesprüh, mit Winzerfesten und mit Böllerknallen. Noch

einmal, noch ein letztesmal vor der Winterwende bricht sich

der Übermut Bahn, drum wirft das Lauhholz sich in Maskerade.

Mag auch der Nebel morgens seine Schimmeltücher auf
die Wälder legen — die kurzen Sonnenstunden lassen dafür
das Gespriih zum hemmungslosen Lodern werden.
Der Bergherbst ist von anderer Art. Er kommt mit einer
mütterlichen Milde. Es ist, als wisse er nichts von aller Hast und

Leidenschaft, als sei er wie die Berge selber : groß und ruhevoll.

Zur Zeit der Tag- und Nachtgleiche rieselt zum erstenmal
ein Silberschimmer durch die Luft. Leise treten die Berge
zurück. Und dennoch sind sie nah; ja, es wird eine ungeahnte
Fernsicht von den Höhen. Die Weiten, die im gleißenden
Hochsommertag verzitterten, sind klar geworden. Der schroffe Licht-
Schatten-Kontrast in den Wänden wird sachte verwischt, denn

vor die Gipfelhurgen hat der Bergherbst ein seidenblaues

Schleiertuch gespannt. Die Schattenwürfe in den Mulden sind

makellos geworden; es ist das Blau eines Marienmantels.
Wie still sind die Alpweiden jetzt! Das Leuchten der viel-
tausend Blüten ist verglommen. Kaum lieht noch da und dort
die letzte ihr Strahlenkrönchen in das Licht. Nun alle Gräser

gilben, legt sich ein reifer Ockerton auf die Matten. Dort
drüben in den Wildheuplanken hat es angefangen. Und als-

gemach umschwebt der Goldhauch den ganzen Berg. So liegt
ein wundersamer Zweiklang auf dem Gelände : Goldbraun und

Seidenblau. Doch keine dieser Farben glüht. Sie sind gemäßigt
und gedämpft. Sie strömen aus dem großen Schweigen, das

nun auf ungern Bergen liegt. Die Ruhe schwebt auch auf den

Wäldern. Ein leiser Violenduft hat sich auf den Nadelwaldhängen

niedergetan. Nur dort, wo Lärchen stehen, schimmert

es reineclaudengelb. Aber auch dieser Ton verschwimmt im
Kobaltblau des Grundes.

Ja, seihst die Luft ist anders als im Vorland draußen. Es sind

nicht mehr die gesättigten Duftwolken des Blütensommers, die

jetzt um diese Hänge streichen. Es ist auch nicht der müde

Wind des Unterlandes, der an Vergängnis denken läßt. Die

Luft ist herb. Und doch ist sie von einer Lauterkeit, die uns

zum Schauern bringt. Es ist, als müsse man ihre Klarheit bis

in die Lungenspitzen schlürfen. Manchmal liegt es wie das

hochwinterliche Frostgeprickel in den Lüften.
Ein Farbenwunder ohnegleichen ist der Zwergsträuchergiirtel
geworden. Im frühen Sommer dufteten die Alpenrosen an den

Halden; jetzt aber sind die Blätter seihst zum Blühen gekommen.

In allen Tönen vom hellen Flammengelb bis zur Farbe

geronnenen Blutes stellen sie sich ins Licht. Und auch die Heidel-
und Preißelheersträuche glühen im Feuer. Man muß das wohl

aus der Nähe sehen, lang und still für sich, dann spürt man

erst, daß die Oktoherhänge in der reichsten Fülle stehen.
Uber den Tälern liegt die große Stille. Das Friihlingstosen in
den Bächen ist vergessen. Der Vogeljuhel in den Wäldern ist

verstummt. Die Murmeltiere sind vor Wochen schon in ihre
Winterhaue eingefahren und schlafen sich durch alle Not und

Kälte. Mag sein, daß hin und wieder ein Schneefinkentrüpplein
über die Flanke flattert, um die verbliebenen Samen
einzuheimsen. Sonst aber ist die Bergeinsamkeit so lautlos geworden,
daß wir das Blut in unsern Schläfen pochen hören. Uns ist,
hier endlich können auch wir sensationsverhetzten "Menschen
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ganz zur Ruhe kommen. Und dafür wollen wir dankbar sein.
Plötzlich bricht über Nacht der Frost ein. Da beginnt in der
Wildnis der Bergwälder das Röhren der Hirsche zu dröhnen.
Nach allen Seiten schreit es dem Echo; es ist, als schleiche der
Haß durch die Forste und kreische, brünstig geworden, nach
seinem angestammten Recht. Dort, wo die Bäume aisgemach

zur Seite treten und einer Blöße Raum gewähren, krachen im
Morgengrauen Geweihe zusammen, und Kampfwut grollt aus

kochendem Ringen. Auf einmal beginnt es auch in den Lüften
zu keuchen. Sturmgeister hetzen sich über die Gräte, schleppen
prallvolle Wolkensäcke her, die über die Lehnen schleifen, sich
in dem splittrigen Gratwerk verfangen und jäh in Fetzen
reißen. Anderntags ist das Sprühgold der Alpweiden erstickt.
Bergnebel decken alles. Und alsbald kommt die Kälte hinterher.

Fauchend treibt sie die schwere Luft aus den Tälern, wirft

Silberstaub über die Flanken, streicht alle Risse und Gräben
damit aus und füllt die Nischen mit Neuschnee. Schon packen
die Winde sich heulend an, fallen von Süden, Westen, Osten

miteinander ins Tal, greifen sich in die flatternden
Nebelgewänder und zerren sie kreischend zu Fetzen. Wir aber
hocken stumm in unserem Hüttlein, lauschen bang dem

Gigantenkampf in der Runde und fühlen unsere menschliche
Ohnmacht.
Doch wenn die Sonne kommt, vielleicht nach Tagen erst, dann
ist alles anders geworden. Noch flattern die Wolkenfahnen auf
den Gipfeln; aber ein strahlendblauer Himmelsfleck schiebt
sich dazwischen. Luftleicht liegt der Schnee auf den Blöcken,
umkuschelt die Kanten, läßt den Ingrimm des Wettersturms
vergessen und lockt uns unwiderstehlich zum Anstieg. Aber es

wird ein mühsames Steigen. Es wird ein Pfaden in halbmeterhohem

Mehlstaub. Scheinbar nur sind die Gletscherschründe
überdeckt; so verlangt die Traverse offene Aucen. Die Felsen
sind schwer übereist. Der Schnee liegt locker und verdeckt die
Griffe, und dennoch weicht er heimtückisch zur Seite, sobald
man sich auf ihn verlassen will.
Doch wenn es dann endlich gelungen ist und wir auf einem

Gipfel sitzen, wird uns der Bergherbst zum beglückenden
Erlebnis. Auf Stundenferne sind wir die einzigen Menschen. Jetzt
gehören die Berge uns, uns ganz allein. Wie weit liegt alles
zurück, was uns mit Klammern an den Pflichtenblock des Alltags
spannte Wie weit hinter uns liegt alle Kleinlichkeit menschlicher

Schwächen Wir sind allein mit der Unendlichkeit. Und

nun reden die Berge. Nun reden nur sie. Doch während vor uns
im Abendsinken der Goldstaub über die Hänge rinnt, ergreift
uns eine tiefe Freude, daß wir Schweizer ein solches Heimatland

haben. W. Z.

Phot.: W. Zeller. Zeichnungen von Pia Roshardt.
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