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Phot.: IIeiniger.Im Bergeil.* Dans la Vallée de Bregaglia.

gds imb t0 als (Erlebnis

Vor kaum 200 Jahren galten die Alpen noch als eine Welt der Schrecken und
des Todes. Wer aus dem weiten Lande sich ihnen nahen mußte, tat es nicht ohne
Heimliches Grauen oder offene Furcht. — Heute jedoch sind unsere Berge zum
Sehnsuchtsziel von Tausenden geworden. Wie war eine solch erstaunliche Wandlung

möglich Entscheidend kann nicht der « Alpinismus als Technik » sein.
Wohl wissen wir uns heute der drohenden Gefahren in Eis und Fels anders zu
erwehren als unsere Urgroßväter, die nichts von Kletterschuhen und Seil, nichts
von Pickel und Steigeisen ahnten. Wohl haben die viel Dutzende von vortrefflichen

Unterkünften die Anmarschzeiten heute auf ein Minimum reduziert. Wohl
sind die Routen fast restlos erschlossen. All dies hat die Berghegeisterung unseres
Volkes zwar wesentlich beeinflußt — entscheidend für das persönliche Erlebnis
können solch äußere Dinge nicht sein. Die Gründe für unsere Bergbegeisterung

I liegen tiefer : sie liegen in der Tätigkeit des Neuzeitmenschen seihst begründet.
Wir alle sind in die moderne Rationalisierung mitverflochten. Nur wenige sind

es, die auch heute noch ein Werk vom ersten Meißelhieb oder Federstrich bis

zu seiner Beendigung und Erfüllung in ihren Händen halten dürfen. Arbeitsteilung

ist Trumpf. Dem Einzelnen sind nur kleine Stufen im Werdegang anvertraut.

So sehen wir nurmehr Wegstrecken, nicht das Ziel.
Unsere Berge aber sind Weg und Ziel zugleich. Im Kampf mit Fels und Eis
erleben, erringen und erleiden wir jedweden Schritt. Da ist schon der durch-

: dachte Plan, über den wir, wir ganz allein entscheiden. Dann die Wahl der
Route, der ganz persönliche Einsatz unserer Kraft, Ausdauer und Geschick-
liclikeit, der Kampf vom Du zum Du mit jeder Schwierigkeit, die uns der Berg
entgegenstellt, bis zur endlichen Erfüllung : dem Gipfel, dem erreichten Ziel.

I Drang nach dem Ziel — darum manchmal der unbändige Trotz auf der Schlecht-
wetterfahrt, darum das beinah eifersüchtige Suchen nach immer neuen Auf-
und Abstiegsvarianten. Urtümlich steckt in uns ein Kampfeswille, der nach

j Betätigung ruft, vor allem in der Jugend. Wo fände er ein vielseitigeres und

unerschöpflicheres Kraftfeld als in unsern Bergen
Aus breiter Basis wächst ein Felskamm auf, schichtet düstere Platten
übereinander, aus denen ein paar Rippenwülste quellen. In spitze Zungen ist der
Sommerschnee gezwängt; Schmutzeis gafft überall aus seinen Rändern. Der
Grat stellt Granitblöcke vor uns hin, bäumt sich zu steiler Pfeilerfolge, wird
zwei Seillängen weit gefügig, schlingt sich da und dort schmale Bänder um den
Leih und stürzt nordwärts in bodenlose Tiefen. Jetzt sperrt ein griffloser Überhang

den Weg, drängt uns hinaus in eine Rinne, durch die wir uns keuchend
emporarbeiten. Dann legt sich der Fels behutsam zurück, täuscht uns den Gipfel
vor; aber da bricht der Grat haltlos entzwei. Jahrtausende haben hier eine
Scharte ausgefressen, in die wir nun mühsam hinunterturnen. Jenseits aber

prescht eine dachjähe Wand empor, zerhackt und rissig, die schließlich einen
Riesenzahn gegen den Himmel stößt.
Während wir uns eine Halbstunde später auf der kaum tischgroßen Gipfelplatte
finden, lodert die Freude in uns auf. Nicht nur über den schier endlosen
Fernblick. Nicht nur über das endlich errungene Ziel. Daneben ist es noch ein
anderes : Was ist es für ein herrliches Geschenk für uns verhockte Büroschreiber,
anpacken dürfen mit den Fäusten, sich über die Gesimse, Kanten, durch die
Risse hinaufarbeiten, nichts um uns als den Wind und die Sonne, nichts von
Erinnerung an ein maschinell gewordenes Lehen, nichts als den Berg und wir.
— Das Eiserlebnis ist ganz anders. Schon darum, weil es noch nicht « Sport »

geworden ist, weil auch die akrobatischste Turnerci dem Eise gegenüber nicht
genügt. Doch von technischen Dingen soll hier nicht die Rede sein, nur vom
Erleben.
Wenn auch der Fels sich durch den Lauf des Jahres wandeln mag — bald deckendicht

überschneit, bald völlig aper, jetzt warm und trocken, dann von eklig
feuchter Kälte — so bleibt er als Charakter gleich. Da ist der Griff vom vorigen

Mal, hier die bekannte Schneide, dort das lotrechte Stemmkamin — das

Angesicht des Felsbergs hat sich nicht geändert. Das Eis aber wandelt sich
immerzu. Wo einst eine kompakte firnbedeckte Bodenwelle lag, ist jetzt der
Gletscher in wirrsinnige Spalten zerspellt. Und jenes Couloir, durch das sich
im Frühsonimer eine prächtig hart gefrorene Schneezunge schob, durch die wir
ohne Stufen aufwärts stiegen, ist plötzlich mit heimtückisch felshartem Wassereis

ausgelegt, das stundenlange Hackarbeit erfordert.
So wird die Begegnung mit dem Eise ständig neu, ständig überraschend. Nie
kommt es darum zur persönlichen Beziehung wie im Fels. Das Eis ist eine
Sphinx. Es lieht nicht offenen Kampf. Es lockt mit gleißendem Schimmern —
weh dem, der sich in fröhlicher Sorglosigkeit ihm ergibt Einen weichwelligen
Überwurf aus Schnee hat es sich umgetan — darunter gähnen abgrundtiefe
Spalten. Und dann die Gletscherweite. Sie sucht uns allgemach zu übermüden,
einzuschläfern, und in dem einzigen Augenblick, wo wir uns gehen lassen, packt
die Sphinx lüstern zu. Ist nicht gerade darum so mancher treffliche Kletterer
einer kleinen Unachtsamkeit im Eise verfallen Wer aber seiner schillernden
Lockung in der Haltung des geistesgegenwärtigen Kämpfers naht, wer scharfe
Sinne bringt und ein furchtloses Herz, wer lernt und wieder lernt und seine
klaren Schlüsse zieht, der wird auch hier tiefes Erleben finden. Vielleicht noch
reiner, völliger als im Fels; denn wer das rätselvolle Wesen der Eissphinx durch
Suchen und Erkennen deuten lernte, der wird erleben, daß kein Sieg so
beglückend ist wie jener, den man nach langem, schwerem Kampf errang. W. Z.
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