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Es ist der große Acker des Berner Landes, der sich bis an die March
der Alpen dehnt und in dem einst, so scheint es, ein wilder Pflüger
mit seinem Pflug herumgefahren ist in zornigem Mut. Die längste
Furche, die er vom Hohgant über den ganzen Acker zog, dient der
Emme als Bett und heißt « das Tal », ohne nähere Angaben, stundenweit,

im Unterschied zu all den andern langen, kurzen, engen, weiten,
krummen Furchen, die mit ihren Wassern und Wässerchen von beiden
Seiten zu ihm einbiegen und landesübliche Namen tragen. Weil die
Emme nicht über viele Schwellen stolpern kann, ohne so ein Sträflichen

aufzuladen, das links aus einem Graben und rechts aus einem
Schachen oder Boden auf sie zuhält, so ist ihr Tal kein einförmiges
zwischen zwei Berglehnen, sondern der anmutige Lauf des Flusses im
Geleit breithüftiger, freundlichernster Berge, wie es sie dieser Art nur
im Emmental gibt, mit sanftgerundeten, fast flachen Häuptern und
steilverschnittenen Flanken.

Ihre eigentümliche Zeichnung am Himmel, diese schwingende Linie
zwischen lüftigen Egg-Linden, war von je ein Teil im dreifaltigen
Zauber, der unsere Kinderherzen befiel, wenn das Bernerwägelein
uns von der Bahnstation in die Ferien abholte. Ein anderer war das

Holz, seine magische Allgegenwart in der Landschaft, das Holz der
Wälder, Häuser, Brücken und der weißen Bretterleiber am Weg. Der
dritte und kräftigste aber gehörte der Nähe, war Lisis warmer Dampf,
der uns einhüllte und allmählich ganz in die Gefilde der Seligen
entrückte, indem das freine Roß die Fuhre taleinwärts schaukelte.
Seither sind Jahre vergangen. Lisi fährt nicht mehr zur Bahn und
auch nicht mehr zum Langnau-Märit —, aber frisch wie zu seinen
Lebzeiten ist der Zauber geblieben. Wenn Berge ähnlich zu singen
anfangen, zweistimmig vielleicht mit einem Bache, wenn ein Fuhrwerk
hohl über eine Brücke holpert oder eine Sägerei am Weg ihr
reinliches Handwerk treibt, dann ergreift uns Heimweh nach diesem
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grünen Tal, und ein Wunsch wird mächtiger als alle anderen: wieder
einmal dem Sträßlein nachzulaufen durch den Schachen zur Egg
hinauf bis zu dem dunkeln Hof unserer Kindheit, der auf uns v/artet
als der ewig gleiche, jetzt wohl in Frühlingsmatten und hinter den
Schleiern seiner blühenden Bäume

Wieviel bedeutet er uns, und wieviel bedeuten diese Höfe für das
Land! In seine Hohlen geduckt, an seine Hänge gedrückt, auf den

Eggen und dem Fuhrland der Bäche sind sie alle verbunden in

gleicher Mühe um seinen streitbaren Boden. Er ist ihr tägliches hartes
Brot, über dem sie alt geworden sind, viele sehr alt, einige uralt. Die
Plage und die Freude, die er ihnen machte, verwerkten sie für sich;
denn sie sind lieber allein, als daß sie zusammenrücken. Drum gibt
es nur wenige Dörfer im Emmental. Vielleicht wollte es der Boden
sc mit seinen Püggeln und Högern, wo meistens nur eines Platz hat
und es die Hühner noch anbinden muß, daß sie ihm nicht über das
Port rollen. Vielleicht wollte es das Maß der Menschen so, nicht
sonderlicher oder hochmütiger Menschen, sondern solchen von ruhig
schätzendem bäuerlichem Schlage, der weiß, was er gilt, und was er
für sich vermag. Das tragen diese Häuser im Gesicht, ihre Mühe, ihre
Jahre und jenen eigenen Zug, der sie adliger macht als die Junker-

und Herrenburgen auf den Fluhzähnen, altmodische Bilder
dahingegangener Zeiten.
Aber was für ein heimeliges, freundliches Wesen haben diese Emmentaler

Häuser auch, wie wohl sind manche eingerichtet für alle Stunden
und den Umgang mit der Welt! Ihr mächtiger Dachschärm verwahrt
Menschen und Tiere, Hab und Gut für ihr Leben, er hütet ihre Trauer
und ihre Wonne, er ist ihr Haushalter und Beichtvater zugleich; denn
nicht nur werden ihm die Früchte des Tages anvertraut, jeglicher Art,
sondern auch jene Dinge, die ein Geschlecht ans andere weitergibt
und die so einem Haus allmählich eine Bedeutung geben weit über
ein Menschenleben hinaus. Nie zeigt sie sich schöner, als wenn es

seine Feste richtet zu den hohen Zeiten des Lebens und des Jahres:
dann rückt es heraus mit seinen Heimlichkeiten, dann holt es die
Schätze aus Speicher und Trögen, dann soll die Welt sehen, was es
ist und hat. Dann leuchtet es aus all seinen vielen Fenstern sein
Willkomm! und sein freundliches Halt mit!, und aus jedem Winkel strahlt
sein Behagen und seine Lust an dieser Welt.
Wir glauben dem großen Künder und Dichter des Tales, dem einstigen
Lützelflüher Pfarrherrn Jeremias Gotthelf, aufs Wort, wenn er sagt:
« seine Bauernhäuser sind die schönsten der Schweiz, vielleicht
der ganzen Welt». Heidi Maaß
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