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%&)’ aur < SOIXANTE ANS»

Attendre ses soixante ans pour faire ses premiers pas, c'est 1& un record de
tardivité dont il n'y a vraiment pas de quoi tirer gloire. Si I'on se résoud & en
parler, c'est pour réconforter certains sexagénaires qui, n'ayant jamais appris
a marcher, se croient voués a ne le faire jamais, et qui tout bas s'en désespérent.
Car on a beau avoir tous ses membres, n'étre pas plus manchot et gourd que
d'autres, il est arrivé & des tas de gens comme vous et moi d'avoir manqué
I'« heure du sport », cette heure de la vie oU I'on découvre que les membres
vous ont été donnés pour en tirer des gesticulations inutiles, pour le jeu, pour la
santé, pour la beauté. Finalement pourquoi les individus bien portants sentiraient-
ils le besoin de se démener pour rien 2 Entre les cent maniéres d’employer ses
loisirs, il est bien permis, je suppose, de trouver que la plus fructueuse n'est pas
obligatoirement de pousser un ballon, de chasser des balles, ou de se mettre des
lames ou des planchettes aux pieds. Bref, on a laissé passer I'heure, et I'on ne
se sent pas plus malheureux pour tout ca, jusqu'au jour oU

Est-ce I'emballement de la mode, la contagion de la publicité, ou, qui sait? une
remontée de séve comme on en voit aux pommiers qui remettent des fleurs en
novembre, ou plutét quelque obscur réflexe de défense qui vous point l& devant
le seuil de la vieillesse prochaine? Le fait est qu'un jour vient ol vous songez
a cefte heure manquée avec un trait de mélancolie, oU la vue d'un départ de
skieurs en fuseaux et blousons caoutchoutés vous pince légérement le coeur.
« Si c'était & refaire, se dit-on... mais trop tard, n'en parlons plus! » Une vitre
de la gare vous renvoie I'image d'un gilet qui bombe, d'une téte plus sel que
poivre, un air de gros monsieur posé ... Décidément non, ces bagatelles ne sont
plus de notre age!

C'est un jour comme ceux-la que j'ai pris le train pour le Berghaus de Riffelberg.
Dois-je I'avouer? c'était pour la cuisine. Il y a la-haut un chef qui, pour la hauteur
& laquelle il a porté I'art de la bouche, est un vrai Cervin des fourneaux. Je
ne me promettais, hélas, que des digestions délectables devant la nappe imma-
culée des cimes. Et je ne sais vraiment pas comment il s'est fait que le lende-
main matin j'étais sur des skis. Les choses, il faut le dire, sont diaboliquement
arrangées la-haut pour vous perdre. Le parquet de neige commence au pied des
chaises longues. D'irrésistibles guides zermattois vous convient & faire un petit
tour de parquet bras & bras. lls vous chaussent. On se laisse faire pour rire. Au
premier faux-pas, ils vous placent, en amis, un tout petit conseil technique, au
deuxiéme, un second. Vous marchez, dans une lumiére divine des premiers jours.
Comme le tout premier homme, vous apprenez & fouler une terre nouveau-née.
Vous gagnez une bosse, bras a bras vous coulez sur une petite descente ridicule.
Le moment décisif est la. Car t6t aprés vous proposez cette chose monstrueuse:
de refaire cette descente dérisoire tout seul... Comme de juste vous vous fichez
par terre, mais le frisson du glissement a passé dans vos plantes de pied, et ne
les quittera plus. Le mal est fait. Vous n'aurez plus de repos que vous n'ayez
réussi cette descente de rien. Et, ce qui est plus fort, vous la réussissez. Alors,
naturellement, vous en demanderez le double. Puis vous découvrirez qu'une
grande descente n'est aprés tout qu'une addition de petites, en sorte que, de
bosse en bosse, votre diligent mentor devant vous, vous frayant des traces
onctueuses, demain vous descendrez du Boden, aprés-demain du Gornergrat .. .
Skieur malgré vous, au prix de trois chutes sur le derriére, vous étes devenu
I'égal de ces garcons & fuseaux et blousons que vous jalousiez dans les gares,
des légers arpenteurs des solitudes étincelantes. A la vitesse prés, s'entend;
mais qui se soucie la-haut de la vitesse? Elle n'est aprés tout qu'un moyen de
refomber plus vite du sublime au niveau des humains et des sapins. Elle est bonne
pour ceux qui ont toute la vie devant eux pour apprendre le prix des attarde-
ments dans le sublime ... Le ski pour nous, c'est le moyen d'y demeurer.
«Soixante-ans », mes fréres, voila ce que j'‘avais & vous dire; en langage de
I'Armée du Salut, cela s'appellerait un témoignage. Il n'y a qu'éa partir, aller trés
haut, tres haut, dans le blanc total des 2000, avec l'idée bien arrétée de ne pas
Mefire les pieds sur des skis, de s'offrir simplement « des digestions délectables
au bord de la nappe immaculée des cimes». Les lieux feront le reste, vous
reviendrez skieur. P.B.
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