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L'UNIFORME
Le skieur 1910, cet audacieux précurseur, pour vaincre les

abîmes glacés des sommets homicides, était chaussé de
brodequins cloutés et coiffé d'un passe-montagne en peau
de mouton. A part ces deux accessoires absolument
classiques, son équipement comprenait encore un cache-nez
écossais — dont l'extrémité pendait dans le dos — enroulé
trois fois autour du cou et un chandail blanc, si possible
de laine angora, descendant jusqu'à mi-cuisse. Des
culottes d'équitation en velours sombre et une paire de
bandes molletières style Bérésina complétaient l'attirail
sobre et pratique des zazous de l'époque s'élançant, leurs
longs patins de bois aux pieds, sur les pentes vertigineuses.
Les gants mousquetaires montant jusqu'aux coudes étaient
fort recommandés.
Ces scaphandriers des neiges se contentaient d'une seule

canne ferrée, genre alpenstock, pour freiner leurs allègres
descentes. Leurs planches (les savants disaient déjà: skys)
de frêne, épaisses de quatre centimètres et recourbées
très haut à l'avant (pour fendre la neige, et non pour y
suspendre un falot-tempête), présentaient de simples courroies

de cuir en guise de fixations. Et les dignes épouses
de ces préhistoriques pèlerins de l'hiver, emmitouflées de
fourrures dans des traîneaux arrêtés au bas des collines
d'exercice, de s'écrier, lorsqu'un téméraire venait s'abattre
à leurs pieds après s'être fendu en un télémark terminé
dans un nuage de poussière: « Léon, tu as cassé ton
lorgnon!» ou «Arthème, que tu m'as fait peur!»
Le skieur 1933, celui du début de la vogue du ski de
descente, ne pouvait en aucun cas être coiffé d'autre façon
que d'un tyrolien à blaireau et à edelweiss. Sa veste
courte et croisée, serrée à la taille par des pinces, des

boutons, des fronces, des élastiques, des ceintures, des
attaches et des pressions avait — pour essayer de rendre
le citadin semblable au moins par un détail à son
professeur de ski — les épaules rembourrées et était garantie
— le vendeur l'affirmait! — en dernière gabardine tissée

sur le dernier métier manuel du dernier pays romanche.
Les larges revers de cette veste se devaient d'être
parsemés d'une douzaine d'insignes scintillants et cliquetants
— FIS 32, FIS 33, FIS 34, Kandahar St-Anton, Kandahar
Murren, Championnats régionaux, Championnats nationaux,

broches de pistes standard descendues en moins
de quatre minutes, médailles d'écoles de ski, etc. etc. —
et les manches ne pouvaient vraiment se passer des

macarons de feutre brodé d'un ou deux clubs célèbres. Des

knickers jusqu'à mi-mollet, bien lourds, bien bouffants,
achevaient le déguisement, comme aussi les invariables
bas blancs à larges torsades entrecroisées.
Vos souliers ne valaient rien, en 1933, s'ils n'étaient pas sortis
de la main flétrie d'un vieux cordonnier spécialiste habitant
un chalet mal connu, isolé au-dessus d'un hameau des

Alpes. Quelques skis expérimentaient les premières arêtes
de laiton et les bâtons n'étaient plus des gourdins de
noisetier, mais déjà de très honnêtes bambous à rondelles
larges comme des assiettes. Et ce croquis resterait incomplet

si l'on ne se souvenait qu'il y a dix ans le skieur
respectable ne descendait qu'en chasse-neige modèles
et ne virait qu'en Stemmbogens scolaires, pour le plus
grand profit des toubibs de montagne qui occupaient ainsi
leurs loisirs à plâtrer des genoux démis et à redresser des
chevilles luxées.

Oben - En haut: Tête de Ran, Jura.*

Unten: Sichelkamm, Flumserberge. * En bas: Montagnes de Flums.
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DU SKIEUR Par Jean Blaisy

Le skieur 1939 — c'était indiscutable — ne consentait à

enfiler que des pantalons-fuseaux. En fin d'après-midi, entre

janvier et avril, on le voyait se balader les mains aux poches,

une paire de bâtons en durai sous le bras, roulant les

épaules, traînant les pieds sur la neige pourrie de I unique

rue du village de montagne. Plus ses fuseaux étaient pointus

et collants, mieux il était persuadé d être un champion. Ses

souliers à laçage compliqué lui écrasaient les doigts de pied,
mais si d'aventure quelque badaud indigène se retournait à

son passage, cela valait bien la souffrance endurée. Son
pull, sommé en pleine poitrine d'un insigne mirobolant,
s'accompagnait d'une visière de mica passée autour du cou,
même si l'absence de tempêtes depuis plusieurs semaines sur
la région expliquait mal la nécessité d'un tel accessoire. Et

ses gants de ville en pécari devaient clairement prouver au
plus obtus, par leur fragilité voulue, que notre homme-aiguille

ne tombait jamais — descente ou slalom, tôlée ou profonde
— jamais, ou alors c'est qu'il sortait à cent à l'heure d'un

couloir glacé et qu'une grosse bonne dame s'était étalée en

cet instant devant ses spatules.
La discussion ne roulait plus sur les « écoles », mais sur les

«temps»: «Ai fait ce matin la standard en quatre zéro huit

— encore dix secondes à tasser et je suis bon pour l'insigne
d'or — tu y arriverais, toi aussi, si tu frisais le premier sapin
du couloir d'après les bosses, au lieu d'enfiler ce schuss par
la droite — tu perds au moins trois secondes rien que là »

Et son uniforme, au lieu de lui donner l'allure d'un as, ne

prouvait qu'une chose: qu'il était devenu un triste pistard,
attendant dans les bars des stations inférieures de
téléphériques son tour de prendre la benne, hypnotisé par ses

parcours et par ses chronos, et parfaitement oublieux des

raids solitaires dans la poudreuse vierge, des montées tran¬

quilles du dimanche matin vers un sommet sans gloire, mais

avec le chant lointain des cloches dans la vallée, le sourire
en arc-en-ciel du premier soleil au travers des rideaux blancs
enlevés des corniches, et le cœur cabriolant de joie simple
dans la poitrine.
Le skieur 1943 a considéré toutes ces expériences, tous ces
tâtonnements, toutes ces modes, tous ces snobismes. Oh! il

n'est pas encore parfait et son costume ne restera pas
impossible à améliorer. Sans oublier qu'il y aura toujours des

petits jeunes gens pour croire que la couleur de leur pull les

fera prendre pour des rois du slalom, des petites jeunes
filles pour être certaines que la coupe de leurs fuseaux les

fera passer pour des championnes de descente.
Mais il sait deux ou trois faits très nets, très précis, qui lui

serviront de bases dans le choix de son uniforme 1943, sans

pour autant entraver les recherches de son initiative personnelle

et les découvertes de ses goûts particuliers. Il sait par
exemple que si son âge, son degré d'entraînement ou la

dernière classe de l'école par laquelle il aura passé, ne lui

permettent que de virer en stemm, les fuseaux — réservés à

ceux qui gardent leurs skis serrés — feront de lui, sur la piste,
un pauvre être godiche et emprunté, une sorte d'araignée
écartelée dérapant sur une vitre glissante Il sait également

que si des souliers spéciaux à double laçage lui rendent
de précieux services dans les schuss, ces chaussures doivent
néanmoins lui permettre de marcher normalement après le
ski. Il sait de surcroît que copier la couleur de la casquette
du champion ou l'insigne du pull du professeur ne fera pas
de lui un champion ou un professeur. Il sait surtout que des
vêtements confortables et pratiques seront toujours plus
élégants que des défroques créées uniquement pour les

compétitions. Et il sait enfin que, même si son anorak n'a rien
d'extraordinaire, même si son knicker court est porté par
d'autres sportifs de la station, même si ses souliers sont aux
devantures de chaque magasin de chaussures, ce qui compte,
c'est qu'il se plaise à lui-même d'abord. En étant à l'aise
dans sa tenue, il sera à l'aise sur ses skis. A l'aise sur ses
skis, il jouira de chaque seconde de ses vacances blanches.
Et jouissant de ses vacances, il y amassera un stock inépuisable

de souvenirs ensoleillés et de réserves de joie de vivre.
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