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« Fabelhaft, Herr Miller, wie Sie das machen. Ich weif’, daf} es
gestern sehr spat geworden ist. Und nun sitzen Sie bereits
wieder auf lhrem Bureau und sind frisch und munter bei der
Arbeit. Sie halten das ja aus wie ein ganz junger Mann! Und
dabei sehen Sie bei lhrem Alter geradezu fabelhaft gut aus. »
Herr Maller lachelt. Er lachelt durchaus nicht etwa geschmei-
chelt, sondern héchst zufrieden. Jawohl — zufrieden! Denn er
hat sein Geheimnis.

Er ist im Winter in den Ferien gewesen. Aber das allein ist nicht
sein Geheimnis. Das verraten wir nicht. Oder vielleicht erst
spater.

Jedenfalls war er im schweizerischen Bergwinter. Jawohl — in
seinem Alter, und trotzdem er kein Sportsmann ist. Skilaufen,
Skispringen, Bobsleigh fahren oder Schlitteln — ja sogar das
Schlittschuhlaufen sagt ihm nichts. Das ist fir die jungen Leute.
Und als er noch jung war, da hatte er weder Zeit noch Ge-
legenheit, Wintersport zu treiben. Er mufite arbeiten, um dahin
zu kommen, wo er heute stand.

Trotzdem ist ihm der Ferienaufenthalt im Schnee und in der
Sonne unglaublich gut bekommen. Er fihlt sich neugeboren. Es
war aber auch zu schén! Mit Ausnahme von jenen zwei Tagen,
wo es so geschneit hat, war der Himmel eigentlich jeden ein-
zigen Tag von einem geradezu unwahrscheinlichen, blitzigen
Blau. Die Sonne brannte herunter, wie er es im Winter niemals
for moglich gehalten hatte. In seinem Bureau war — der Zeit
entsprechend — recht maflig geheizt gewesen, und in seiner
Privatwohnung fthrte sich das Thermometer auch nicht viel
besser auf. Dafir war es in dem lebendigen, reizenden Winter-
sporthotel immer angenehm warm, was er — gerade eben in
seinem Alter — sehr zu schdatzen wufdte. Man war schlieBlich
nicht mehr der Jiongste, und das ewige Frosteln und In-die-
Hénde-Hauchen nahm einem zum mindesten zuviel Zeit weg,
wenn man sich zivilisiert ausdricken und nicht einfach von
« saukalt » reden wollte, wie man das etwa dachte.

Er begann sich wieder jung zu fuohlen, wenn er nach dem

Seitfe links, oben : Am Weg von Andermatt
nachderOberalp.* Winterliches Ziirich. *
Unten: Mirren.* Im Skiparadies von
Villars in den Waadtldnder Alpen.*

Page a gauche, en haut: Entre Ander-
mattet!'Oberalp. Zurich. En bas: Murren,
Oberland bernois. Villars-Chesiéres.

gepflegten, guten Abendessen in der Hotelhalle saf}, oder in
der Bar, wo die Jungen bei einem, nebenbei gesagt, ausge-
zeichneten Tanzorchester sich bis spat herrlich amisierten, so
daB3 es ihn manches Mal selber mit in den frohlichen Trubel
hineinzog. Gerade die Ubermitige, springlebendige und — er
gestand es sich gerne — ausnehmend hibsche junge Frau seines
besten Kunden holte ihn mehr als einmal aus seinem bequemen
Klubsessel heraus aufs Parkett. Und wenn sie kam, legte er auch
die geliebte Zigarre gerne fur kurze Zeit weg.

Morgens schlief er herrlich aus. Kein Telephon und keine Post
hinderte ihn daran. Immerhin — es war eine Beruhigung, zu
wissen, daf® das Telephon da war. Aber einmal kein Geschaft,
keine Kontingente, keine Formulare, Sitzungen, Besprechungen
und Konferenzen — das war schén. Friher war er immer im
Sommer weggefahren, wo das Geschaft sowieso still war. Jetzt
aber, mitten im Hochbetrieb einmal aus allem heraus — es
schien sich doppelt zu lohnen. Sollten sich seine Prokuristen
einmal mit dem Zeug herumschlagen!

Und wenn dann die Sonne so verfUhrerisch lockte nach dem
geruhsamen Frihstick, dann hielt es ihn auch nicht in der Hotel-
halle bei Zeitung oder Buch. Da zog er aus und unternahm
wunderbare, ausgedehnte Spaziergdnge durch die méarchenhaft

verschneiten Tannenwdilder, manchmal ganz allein. Herrgott,
war das schén! DaB es sc etwas gab in der eigenen Heimat,
und daB er das — jawohl: jahrzehntelang! — einfach nicht
gewuft hatte! Da schnupften und husieten sich die Menschen

durch den Nebel und die Feuchtigkeit im Unterland hindurch,
und hier oben war glatt das Paradies, wenige Stunden Eisen-
bahnfahrt von zu Hause weg. Es war ja kaum zu glauben. Dieser
Schweizer Winter war ja der reine Gesundbrunnen! Seine
Laune stieg von Tag zu Tag.

Und die drei netten Herren in seinem Alter, mit denen er abends
etwa einen gemotlichen, ganz gewéhnlichen JaB klopfte, wie
einst im Militardienst, die verfohrten ihn dann schlieBlich doch
noch zum Curling! Da schob er die Bettflaschen Uber die spie-
gelnde Eisflache, wie ein gewiegter Kegelkénig; er wischte mit
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Feuereifer die SchuBBbahn blank, als hinge seine Existenz davon
ab. Heile Backen bekam er vor Eifer und Begeisterung, und
wie ihm nach einem solchen Nachmittag das Nachtessen
schmeckte, das l&Bt sich leicht erraten. Zu Hause rauchte er
immer zuviel und hatte dann keinen rechten Appetit. Hier hatte
er Sonne, kristallklare, reine, gesunde Luft und Bewegung dafir.
Und die vielen jungen Menschen rings um ihn — es wirkte
direkt ansteckend! Wer hétte gedacht, daB Jugend eine an-
steckende Krankheit wére, im Schnee und im Sonnenschein!

Und wem verdankte er das alles? Er, der Oberzeugte, alt-
eingefleischte Freund des Sommers in den Bergen, genof3 nun
den Winter in den verschneiten Schweizer Bergen wie ein Jiing-
ling! Vergnigt lachend gestand er es sich ein: Das verdankte
er niemand anderem als seiner eigenen Tochter. Dieses leb-
hafte, sportliche, junge Blondképfchen von 22 Jahren hatte ihn
herumgekriegt. Und wem erliegen Véater — besonders in diesem
Alter! — leichter als ihren eigenen Tdchtern? Besonders wenn
sie so aussehen und in dem Alter sind, wo man nicht weif3,
wie lange man sie noch daheim um sich haben wird. Das war
sein wirkliches Geheimnis . . . o}
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