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Excursion au Riß-hi à dos de mulet avant l'époque des chemins de fer.
Rigifahrt auf dem Maultierrücken vor der Bergbahnzeit.

déâmeit

Weisshorn, Zinalrothorn et Obergabelhorn. En bas : Au Monte Generoso,Au centre : Panorama de Montana :

belvédère tessinois.
Mitte: Blick von Montana auf die Hochgipfel des Wallis, auf Weißhorn, Zinalrothorn und Obergabelhorn.*
Unten : Auf dem Monte Generoso, dem südlichsten Aussichtsberg der Schweiz.*

« Monter si haut et venir de si loin pour voir ça ô Bte-

deker » s'écrie au sommet du Righi l'auteur de Tartarin dans

les Alpes, ce livre immortel et médiocre. La « panoramite »

aiguë qui s'était emparée de l'Europe lui offrait en effet un
beau thème. Le tourisme, après s'être longtemps attardé aux

amusements à mi-côte, avait enfin découvert sa vocation
véritable, sa fin suprême : c'était de contempler un lever de

soleil du haut d'un belvédère alpin. Tout passait après ça.

« Voir le Righi et mourir » était le cri du jour. Les affiches
du temps nous montrent ces singulières assemblées sur les

sommets dans le bleu crépuscule de l'aube, ces gentlemen en

carricks à pèlerine et casques de drap à oreillettes, braquant
des jumelles interminables, ces ladies aux voiles bleus flottants,
ces messieurs en redingote et canotier cambrés sur une marche

de roc comme Gambetta à la tribune, tous les regards tendus

vers un horizon dentelé de cimes, dans l'attente du météore

qu'annoncent au bas du ciel des traînées de carmin. C'était
la religion nouvelle, le nouveau Sermon sur la montagne, dont

les apôtres portaient des noms de classe, Goethe, Victor Hugo,

Michelet. Et c'est pour amener les foules de fidèles en ces

hauts-lieux de l'adoration moderne que Riggenbach inventa

la crémaillère, que nos sommets l'un après l'autre, du Ssentis

aux Rochers-de-Naye, reçurent des rails, des câbles, des hôtels.

Lin jour, quelque historien penché sur ce singulier chapitre
des emballements du vieux-monde pourrait intituler son essai :

La technique moderne au service d'un nouveau culte solaire.

Le culte des levers de soleil a passé avec la mode des voiles

bleus et des alpenstocks à corbin. Le Tartarin de Daudet y est

peut-être bien pour quelque chose. Ce nouvel Erostrate à

bedaine, avec son flingot de chasseur de casquettes, a vidé par
le ridicule les temples du Righi et autres hauts-lieux. Nos

tracts touristiques, qui vantent à l'envi les délices vénusicnnes

des plages, les charmes de la chaise longue, les frissons de

l'ascension, les touchantes rencontres du folklore, ne donnent

plus de place aux levers de soleil. Le mot de panorama lui-

même est assez mal noté. Et les sublimes belvédères où les

générations passées guettaient d'un cœur battant l'apparition
de l'astre sur la mer des sommets endormis, nos belvédères

sont assez désertés; les hôtels et les funiculaires là-haut n'en

mènent pas large, et leurs bilans attestent l'inconstance des

ferveurs humaines. Il n'y a plus guère que les enfants, ces

continuateurs-nés des rites dont les adultes ne veulent plus,

nos braves « courses d'école » avec leurs tartines et leur sirop

dans leurs petits rucksacks, pour s'intéresser aux levers de

soleil et pour saluer encore de leurs chants le dieu longuement

attendu, la merveilleuse seconde où il éclate à l'encoche d'une

cime en vidant son carquois de rayons sur les montagnes.

Et pourtant, aurore après aurore, le prodigieux événement

se répète et, quoi qu'en pensent les prospectus d'aujourd'hui,

nos montagnes n'offrent rien qui approche de la splendeur de

cette seconde sacrée. Je me félicite toujours d'appartenir à la

génération qui a cru aux levers de soleil. Mon père m'y

emmenait souvent. Nous n'étions guère des gens à funiculaires,

nous choisissions des sommets peu cotés. 11 fallait marcher

longtemps dans la nuit, et la grande affaire était d'arriver
à l'heure. A mesure que la pâle bande de l'aube s'élargissait

en se dorant vers le zénith, l'inquiétude nous saisissait. La

dernière cheminée était escaladée en courant. Et là-haut,

alors, à l'instant où le soleil explosait comme une grenade,

mon père grimpé sur le cairn entonnait, de sa belle voix de

ténor, un cantique qui célébrait la splendide fragilité du

monde et la gloire éternelle de Dieu. Je me vois encore au

pied du cairn sanglotant doucement d'un bonheur surhumain.

Je crois finalement que c'est à mon premier lever de soleil

que j'ai cru pour la première fois à la résurrection.

Paul Budry.
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