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Ronco et le Lac Majeur — Blick auf Ronco und den Lago Maggiore *

PRINTEMPS TESSINOIS

En avançant dans la vie, on renonce aux vastes espoirs, on
renonce aux lointains voyages. On fait son deuil de l'Ile
Fortunée et du Mexique et d'Ispahan. Et l'on ne se flatte
plus de revoir maintes choses qu'on aima, maints lieux de
jadis ou de naguère, qui reviennent vivre et chanter, parfois,
dans notre esprit. On prend congé de cette richesse éparse.

{S/re'erf/eî,

On se limite au souvenir. Ou bien on se console avec ce qui
demeure à portée, où peut-être nos pas nous conduiront
de nouveau.
Si d'Ascona je puis encore aller jusqu'à Ronco par la
colline,- si d'Ascona je puis au premier printemps monter
jusqu'à Ronco, à travers les rochers noirs, à travers les peu-

Arcegno: ferme caractéristique — Bauerngeböft in Arcegno Cimetière à Golino près d'Intragna — Friedhof in Golino bei Intragna

13



Page à gauche, en haut: Les châtaigniers attendent le printemps
En bas: Ascona *

Page à droite, en haut: La petite forêt. Borgnone dans les Centovalli.
En bas: Saint Victor à l'église Madonna délia Campagna à Maggia.
A Golino. Sur la Piazza

Seite links, : Kastanienbäume in Frühlingserwartung. Unten : Ascona.*
Seite rechts, oben : Tessinerwäldchen. Borgnone im Centovalli. Unten :

Der hl. Viktor an der Kirche Madonna della Campagna in Maggia.
n Golino. Auf der Piazza

pliers blancs dont les bourgeons viennent d'éclore,-
si je puis respirer comme il y a deux ans, comme
il y en a vingt, ce doux air bleu qui sent la violette,-
si je puis, au mois de mars, m'abandonner à cette
griserie, et vivre en cet azur et regarder ces
monts, sans doute j'ai gardé le meilleur de mon
trésor.
Je ne puis penser à ce Tessin de mars que le

cœur ne me batte. Rien ne se propose en moi
de plus nostalgique ni de plus ravissant. D'avance
je m'éblouis de ces paysages profonds qui ont la

magnificence et l'incertain du mirage et que
chaque pas qu'on fait sur le sentier relie à la

réalité la plus accueillante, divise en tableaux
heureux, en motifs que nos yeux emportent l'un

après l'autre, ainsi que des fleurs.
En aucun pays le printemps ne se joue avec une
grâce plus pénétrante et sur une musique plus
délicate. En aucun pays le printemps n'a pour les
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gens et les choses plus de tendresse et ne se voit plus tendrement

aimé de retour. La terre tessinoise épouse le printemps
chaque année, et ce sont des noces de lumière dont les

cloches, du haut des campaniles, chantent la joie, annoncent
dès l'aube la belle joie au-dessus des lacs.
Ces cloches, je les entends en moi; j'entends leur voix plus
grave ou plus alerte, selon les heures, selon les villages,
quelquefois comme un peu fêlée, et l'on dirait qu'à la sonorité

du bronze s'allie un tintement de fer. Cloches d'Ascona,
cloches de Losone et de Ronco, clairs appels, accents plus
voilés, que la brise m'apportait tantôt des lointains bleus
du lac, et tantôt de la colline calcinée et fauve, où parmi
les rochers se dresse un peuple de bouleaux! Et cloches de
Gerra, cloches de l'autre rive, dont on rêve le son matinal
plus qu'on ne le perçoit, comme on rêve le profil de ces
monts où s'attarde une ombre frileuse plus qu'il ne se dessine
dans la conscience du regard!
J'entends les cloches du Tessin, et de tout le Tessin s'éveillent
en moi les délices. Je suis sur la terrasse de Ronco, je vois

les îles, navires dont les voiles sont de verdure frêle. Je suis

sur la terrasse de Saint-Laurent,- j'ai sous les yeux la ville
de Lugano, d'où monte avec le jour une calme rumeur, le

lac où s'étalent des moires, le San Salvatore et le Monte Brè,

conquis à leur base par l'enfantine saison, et qui gardent
plus près de leur faîte des rousseurs d'automne et d'hiver.
Je suis quelque part dans le Tessin, dans le jardinet d'une
trattoria, qu'ornent en ce jour de mars les premières grappes
mauves de la glycine, assis à une table rustique; et j'allonge
mes mains au soleil sur le granit rugueux. Le ciel se réjouit
d'une hirondelle. Mon verre est plein d'un vin de pays, frais
et chaud, dont s'enchante la vue. Eh, je m'en vais déjeuner
ici! Comment t'appelle-t-on, jeune fille? Iride, Elvezia, Bruna?
Je vais manger dans cette paix, dans ce printemps, de bonnes
choses très simples, très savoureuses, tessinoises, que la
charmante Bruna s'apprête à me servir. Et que l'heure ne coule

pas trop vite!
Je suis dans un hameau, construit tout de pierres sèches. Ne
le nomme-t-on pas Arcegno? Dans la campagne d'alentour,
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sous les châtaigniers encore nus de cette petite Arcadie, ou de cette paisible Abruzze tessinoise, on entend

crépiter les « fuochi di primavera ». L'odeur s'en répand dans les ruelles. La fumée estompe légèrement
l'azur au-dessus de ma tête, entre les proches maisons. Sur la place étroite une fontaine jase. Dans la nuit
d'une chambre une mère parle avec son enfant. Et deux vieillards sont assis sur un degré devant leur porte.
Leur soir s'éclaire du jeune matin. Ils ont une dignité patriarcale. Et le temps passe avec tant de lenteur qu'ils
ont devant eux une fortune de jours et de semaines, tout un avenir de bon repos.

En haut: La sieste. Aux bords du
lac. A gauche: Morcote, au bord
du lac de Lugano

Oben: Siesta. Uferfrieden
Links: Morcote am Luganersee
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