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Im beginnenden Alter holt man mit geniesserischem Behagen nach,
was man im Drange der Jugend versäumt und übersehen hat. Statt
zum Eispickel greift der einstige Bergsteiger zum bescheidenen Hakenstock,

und statt auf schwierige Viertausendergipfel wandert er bedachtsam

über sanfte Juraweiden und Alpenpässe. Und siehe da, das
Erlebnis lässt an Schönheit nichts zu wünschen übrig; denn noch einmal

erschliesst sich ihm das Wunder der Berge, vielleicht in einem
noch tiefern Sinn als damals vor Jahren, da er auf der Suche nach
Abenteuern die beschwerlichen Eisgänge und Felsgriffe über alles
liebte.
So zog auch ich wieder einmal los, um mir ein neues Stücklein
Heimat, ein wenig Licht und Farben und auch ein bisschen Frieden einzu-
fangen. Ich wählte den Sanetschpass, jenen Übergang vom Norden
nach dem Süden, vom Saanetal ins Rhonetal, der auf Schritt und Tritt
mit Reizen aufwartet, dass man sie in einem Tage nicht ausschöpfen
kann. Der Sanetsch gilt als einer der langwierigsten und abgelegensten
Pässe, so dass man wochentags, selbst bei prächtigstem Wetter,
zwischen Gsteig und Sion oft keinem Menschen begegnet. Wer auf Stille
und Einsamkeit bedacht ist, möge sich diese Tatsache hinter die Ohren
schreiben. Sonderbarerweise ist aber meiner Gefährtin und mir noch
selten ein Weg so kurz und abwechslungsreich erschienen. Wir haben
ihn deshalb für nächstes Jahr gleich noch einmal aufs Programm
gesetzt. Man soll sich nämlich auch einem Berg, einem Pass gegenüber
dankbar erweisen.
Schon der Zickzackaufstieg über die steile Nordrampe vollzieht sich

so mühelos, dass man im Umsehen oben auf dem Fluhriegel steht. Ich

sage die Wahrheit: man geht ohne eigenes Dazutun und ohne müde

zu werden; denn der unvergleichliche Ausblick auf das Dörfchen
Gsteig und das Tal der jungen Saane reisst den Wanderer von einer
Stufe zur nächsthöhern empor, von wo die Schau noch stolzer und
erhabener wirkt. Es ist ein Steigen mit den Augen, dem die Beine
kaum zu folgen vermöchten, wenn uns nicht eine Kraft von aussen,
ein Ansporn im eigentlichen Sinne des Wortes, zu Hilfe käme.
Der Saumpfad leitet aus felsiger Flanke zuletzt hinüber zur Krone der
Fluh, zu einem Rastplatz im Grünen, der gleichsam zwischen Himmel
und Erde schwebt. Schon ist nahezu die ganze Höhe des Passes

gewonnen; denn was nachher folgt, ist ein Schlendern über Matten
und leichtes Gehänge. Es kostete innere Überwindung, uns von dem

Luginsland und herrlich geschlossenen voralpinen Bilde des Nordens
zu trennen. Noch einmal, ehe wir uns endgültig nach Süden wandten,
traten wir auf die Felskante vor und umfassten ergriffen, was wir nie

vergessen werden. Wir standen da in der Stille des Tages und in der
Grösse der Berge, und uns war, als offenbarte sich uns der Bau des

Weltalls in seiner geheimen, wohltönenden Musik. Fern unten auf der
Pillonstrasse kroch, das einzige Lebendige im Räume, klein wie ein

Nadelkopf, ein Auto bergan. Als es in einer Kurve verschwand, hoben
auch wir uns vop dannen.
In der untern Sanetschebene tat sich eine völlig anders gestaltete
Landschaft auf. Die Ränder der wie ein Teppich ausgebreiteten
Alpweide sind von Geröll und haushohen Quaderblöcken überschüttet.
Vom Schlauchhorn, Schafhorn und Arpelistock sind vor hundert,
vielleicht vor tausend Jahren Bergstürze niedergegangen, die der Gegend
noch heute einen Anstrich des Düstern, Bedrohlichen verleihen. In den
Schutz der wahllos zum Stillstand gekommenen Felsbrocken ducken
sich, wunderlich getarnt, so dass man sie erst aus nächster Nähe zu
gewahren vermag, ein paar Sennhütten, und über die Alp geht das
melancholische Geläute der dunklen Herde. Unwillkürlich denkt man
an die benachbarte Derborence und an den Dichter C. F. Ramuz,
der das Grauen der Berge zum hohen Gesang erhoben hat. Wir
schritten fürbass, der hintern Sanetschebene und dem durch ein weithin

sichtbares Holzkreuz gekennzeichneten Passübergang (2234 m) zu.
Beim übertritt aus dem Herben ins Milde, aus dem Norden in den
Süden, der einen sogleich mit allem Zauber umfängt, ist man versucht,
eine Minute schweigender Andacht einzuschalten, um innerlich richtig

vorbereifet dem Neuen entgegenzugehen. Eine viel hellere, viel
leichtere Atmosphäre stand über der Landschaft vor uns; die
weitgeschwungenen, weichen Linien stimmten uns seltsam feiertäglich. Fast
unerreichbar geradeaus ragten Dent Blanche und Matterhorn, und
gelassen strömte der Ferpecle-Gletscher in seinem mächtig gewundenen

Bette. Es wurde uns froh und unbeschwert zumute, wie schon
lang nicht mehr. Selbst ein Schrattenfeld, das von einem Ausläufer
des Sanetschhorns an die wenig ausgeprägte Passlücke heranbrandet,

hat alles Harte verloren und ergiesst sich weiss und rein wie
Neuschnee über den leise angegilbten Rasen.
Auf der Flucht vor einem Gewitter, das über den Zanfleuron-Gletscher
dahergrollte, standen wir im Hotel du Sanetsch für ein Weilchen unter
und versuchten den ersten Fendant. Im sinkenden Tage stiegen wir ins

langgestreckte Waldtal der Morge hinab, in welchem die kühnsten
Bauten der «heiligen Wasser» ihren Anfang nehmen. In der
auftreibenden Luft wob der würzige, lauliche Duft der Fichten und
Lärchen, und von einem Geröllblock grüsste ein zartrosaweisses
Steinbrechpolster so anmutig herab, dass wir liebkosend mit der Hand
darüberstreichen mussten.
Als wir nach Savièse, dem hoch über den Reben gelegenen
Dörfchen, hinauskamen, bot sich uns das Rhonetal mit seiner verblassenden
Lichtfülle und seinen Konturen so dar, wie es Rainer Maria Rilke in

seinen Briefen aus Muzot geschildert hat: « Das Tal ist hier so breit
und so grossartig mit kleinen Anhöhen im Rahmen der grossen
Randgebirge ausgefüllt, dass dem Blick ein Spiel der reizvollsten
Veränderungen, gewissermassen ein Schachspiel mit Hügeln, fortwährend
bereitet ist. Die alten Häuser und Burgen bewegen sich in diesen
optischen Spielen um so reizvoller, als sie meistens wieder den Hang
eines Weingeländes, den Wald, die Waldwiese oder das graue
Gestein zum Hintergrund haben, ihm eingeeignet wie die Bilder einer
Tapisserie; denn der unbeschreiblichste, fast regenlose Himmel nimmt
von weit oben her an diesen Perspektiven teil und beseelt sie mit
einer so geistigen Luft, dass das besondere Zueinanderstehen der
Dinge, ganz wie in Spanien, zu gewissen Stunden jene Spannung
aufzuweisen scheint, die wir zwischen den Sternen eines Sternbildes
wahrzunehmen meinen. »

Ein zutreffenderes Gemälde kann vom Wallis nicht entworfen werden.
An die Frohfarbenwanderung über den Sanetschpass fügte sich am
nächsten Tage wie zu würdiger Feier eine Begegnung mit dem Walliser

Dichter Adolf Fux. Der Verfasser der Novellenbände « Land

unter Gletschern » und « Unseres Herrgotts verschupfte Lehensleute »

sowie des Romans « Das neue Geschlecht » versieht werktags seine
Stelle als kantonaler Departementssekretär in Sion, an die er als
früherer Förster kürzlich berufen wurde; über Samstag und Sonntag
jedoch schaut er in Visp zu seiner Familie und zu seinem Bauerngut.
Die ungestörten Abende des Alleinseins im Kantonshauptort nützt er
als ein ehrlicher Wucherer mit dem ihm anvertrauten Pfunde tüchtig
aus. Der hochgewachsene Mann, den man mit einer schlanken
Bergtanne vergleichen könnte, erzählte uns von den Sorgen und Nöten
seines Volkes, vom Existenzkampf der Zermatter Hotelindustrie und

von jenen Dörfern, wie Ausserberg an der Lötschbergbahn und
Münster im Goms, die von den Auswüchsen der Zivilisation bis
heute vollständig verschont geblieben sind und ihr Dasein ganz aus
dem spärlichen Ertrag ihres Grund und Bodens fristen.
In beschwingt dahingleitendem Gespräch beschwor er eine Reihe
dichterischer Motive aus dem Walliser Volkstum, um deren
überraschende Fülle man ihn beneiden möchte. Adolf Fux, von dem der
Satz zu lesen ist: « Immer werden diese Leute sich voll Gottvertrauen
ins Joch bequemen und Furchen ziehen durch die ewigen Äcker, um
das schwarze Brot der Heimat essen zu können », schaut, wie übrigens
jeder echte Dichter, selber mit Zuversicht und wacher Teilnahme an
allem, was Wesentliches um ihn her geschieht, in die Zukunft. Denn
bei ihm sind ein ursprüngliches Naturgefühl und eine Tiefe der
Anschauung am Werke, die ihn die gegenwärtige Sturmzeit zwar wohl
schmerzlich erleiden lassen, ihm aber den Blick auf kommende bessere

Tage nicht zu trüben vermögen.
Nach dem schwarzen Kaffee begleitete ich Adolf Fux, der in Persönlichkeit

und Büchern auf sinnfälligste Art das Wallis, seine Bewohner
und seine geistigen Kräfte verkörpert, ins Regierungsgebäude, wo er
mit der vorbildlichen Pflichttreue des einstigen Staatsschreibers Gottfried

Keller pünktlich die Arbeit des Beamten aufnahm. Ich wurde mit

freudiger Genugtuung Zeuge, wie ehrerbietig ihm seine Amtskollegen
in den Gängen und im Treppenhaus begegneten und damit das Wort
vom Propheten, der nichts gilt im Vaterland, nachdrücklich Lügen
straften. Es war eine kostbare Stunde, die uns die Bekanntschaft dieses

unerschrockenen, aus dem Vollen schöpfenden Gestalters des schönen
Wortes gewährte. Der kurze Hinweis auf Adolf Fux genügt, um die

enge Verbundenheit des Walliser Schrifttums mit dem andächtig im

Schweisse des Angesichts bebauten Heimafbodens aufzuzeigen. Man
braucht nur etwa noch Maurice Zermatten zu erwähnen.
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