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und die Zunfthäuser, denen der « Rüden » als Gesellschaftshaus der
Constaffel gegenübersteht, lassen ein Stück altzürcherischer Geselligkeit

in künstlerisch veredelter Form auferstehen. Doch nicht nur die
Bauwerke bilden das Thema des reichdokumentierten Buches, sondern

auch die Kunstschätze, die in ihren Räumen sind, oder ihnen einstmals
zugehörten, die Glasgemälde und Bilder, Skulpturen und Raumdekorationen,

die Goldschmiedearbeiten und andern kostbaren Erinnerungsstücke

erscheinen hier erstmals in umfassendem Überblick. E. Br.

Par JEAN-LOUIS CLERC

que les autres que l'on baptise château. Il a posé son barda dans
une salle d'école transformée en cantonnement et s'est mis à procéder
à l'inspection des aises. Il a donné un coup d'oeil au café, comparé
les tarifs respectifs des deux épiceries, et voici que par la force des
choses il a pénétré dans les arrière-boutiques et qu'il est, chaque jour
davantage, entré dans l'intimité des êtres. Il mange du gâteau dans
la cuisine du boulanger chez qui loge son sergent, il descend dans
la cave du père Reymond, celui-là dont la remise abrite les chevaux
des conducteurs. La fille de la laiterie lui a confié qu'elle était fiancée
à un artilleur, et il lui a avoué en revanche qu'il préférait les jours de
manœuvre à l'instruction formelle, et le rôti au bouilli. Il commençait
à s'habituer, à se sentir presque à la maison, quand est venu l'ordre de
s'en aller. Tête haute, l'arme portée, marchant à la droite du drapeau,
il a traversé une dernière fois ce village pour partir vers un nouvel
inconnu. Un inconnu qui, après les quelques jours indispensables à
l'accoutumance, cessa bientôt de l'être. Il est demeuré et il est reparti,
et au cours de ses pérégrinations à travers le pays suisse, il a laissé
en tous lieux un peu de son cœur. Son carnet d'adresses porte les
noms des Chevalley, des Dubry, Buffat, Peyrollaz, Chappuis et des
Muller, des Sturzenegger, des Althorn. A tous ceux-là il n'a pas manqué

d'envoyer ses vœux au jour de l'an.
Plus tard, quand le monde aura retrouvé la paix et qu'Auguste sera
démobilisé, il reviendra dans ces villages, il y reviendra sûrement car
tout homme aime à revivre ce qu'il a vécu. Il y reviendra peut-être
même flanqué d'une Madame Auguste et d'un petit Jules. Et tout au
long de ce pèlerinage il leur contera: «C'était dans cette ferme que
j'aidais le père Jean-François à fabriquer un cataplasme pour la

gourme de son poulain. C'était en septembre 1939 que nous cantonnions

dans le salon de ce château. C'était dans cette cave que je
descendais en vitesse boire un verre avec le boucher pendant les
rétablissements. C'était sur cette crête où je patrouillais que je vis
déboucher l'Etat-major de la Brigade légère. C'était... », et il en dira
des choses. Passant devant la « maison rose », il fera un détour pour
constater si l'anéroïde marque toujours beau fixe quel que soif le

temps. Il entrera dans les demeures pour serrer des mains. Peut-être
s'étonnera-t-il de ne plus retrouver les mêmes gens, ni les mêmes
choses, de découvrir des maisons « qui n'étaient pas là », de réaliser
que dans la salle de l'auberge on ait changé de place la gravure du
Général Dufour et de son Etat-major. S'il n'y a vraiment que cela
de changé!
Fasse, Seigneur, que nous puissions toujours reconnaître tous les cailloux

de nos chemins.

«Oh — fit le grand Jules en réponse au «Tu es vraiment sûr que
c'est bien par là? » de sa femme — tu peux croire que dans ce patelin

je connais tous les cailloux du chemin. »

«Tous les cailloux du chemin — est-ce donc possible? — pensa aussitôt

le petit Auguste qui trottait derrière ses parents — tous, tous, ces
jaunes, ces gris, ces bruns qui sont ronds comme des œufs, ces longs,
ces plats? » Il avait envie de demander si c'était vraiment vrai, mais
«on» aurait peut-être ri et cela l'eût vexé. Il courut en avant jusqu'au
détour du chemin, et là, très vite, se baissa pour ramasser un silex
pointu qu'il enfouit dans sa poche et attendit. Non! son père n'avait
rien remarqué. Cette constatation le rendit très songeur sur le fait
« que les grandes personnes disent toujours la vérité » ainsi qu'avait
coutume de l'affirmer sa mère. La soudaine rencontre du cantonnier
lui fit oublier cette pensée.
«Tiens, fit le grand Jules, mais c'est Bovard!
— Ah, par exemple, mon caporal! Qu'est-ce que tu es venu faire
dans le pays?
— Bien tu vois! fit Jules avec un air un peu gêné, on se promène
avec la bourgeoise et le gamin.
— Dis bonjour au monsieur et donne la bonne main, conseilla aussitôt

Madame Jules qui ne perdait aucune occasion d'enseigner la
politesse à son rejeton.
— Hé oui, continua Jules, on est venu voir comment ça se passait
par ici. » Et tous deux se mirent aussitôt à évoquer à bâtons rompus
des gens et des choses jusqu'au moment où Madame Jules qui ne
participait en rien à la conversation émit: «Je crois que le petit a faim.
Il nous faudrait aller. »

— Beau gamin, fit encore Bovard pour prendre congé, et bien
chanceux, pas vrai caporal? Lui au moins il ne s'enverra pas des
1000 jours de mobilisation.
— Ah, ça pour sûr!
Et 25 ans passèrent.
Auguste, en un jour de septembre 1939, a bouclé son sac et d'un
coup d'épaule placé au bon endroit la bretelle de son fusil. Le vieux
Jules l'a regardé partir. Il lui a encore dit: « Si tu vas à Morat, n'oublie
pas de te recommander de ma part au cousin du syndic. On a fait
du service ensemble. Si tu vas à Laufon, j'ai connu là-bas des braves
gens... Tiens, voilà que j'oublie leur nom, mais je te l'écrirai. »

Mais Auguste n'a pas été dirigé vers Morat, ni vers Laufon, ni même
vers Kaiserstuhl où i! avait « de la parenté ». On l'a envoyé dans un
patelin quelconque: des maisons sur les deux côtés de la route, une
église «restaurée en 1906», une grosse ferme un peu plus cossue
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