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TESSIN

Par Nesto Jacometti

MONTAGNES ET VALLEES

Souvent, quand |'étais gosse, perché sur la balustrade de mon
balcon, je contemplais, d'un ceil ému, mon beau grand Lac Maijeur,
tout plein d'encre bleue et encerclé de montagnes grasses.
Montagnes du Tessin.

Vagues bleues-vertes et vagues vertes-bleues, ocrées, jaunes, veries,
rousses et grises, en téte.

Tantdét une bande étroite, tantdt une bande trés large, couleur
feuille, ouvre le flanc de la montagne;

couleur feville d'automne, avec un peu de mauve en poudre: les
champs de bruyére et les plaines a myrtilles. ..

couleur feuille morte, avec du plomb et du poivre en poudre: la
trace d'un bel incendie rustique ... Vous savez ces falots d'Apo-
calypse qui illuminent les nuits d'été . .. vous savez ces rubans flam-
bant, fumant, flottant, sautant en croupe de la montagne, avec
des claquements de castagnettes, et qui s'arrétent, parfois, sur la
verticale d'un arbre, ef, pour une minute, escaladent le ciel, et
puis se relancent en avant, comme des abois de dragons chinois,
en faisant accourir de toute part les patres et les paysans. ..
Géologie ordonnée, éprise d'eurythmie, jetée & l'envolée, a tra-
vers les pans gris-azurs des perspectives transalpines.

Rondes bosses chevelues fluctuant d'un pas égal, de bosse en
bosse, toujours plus loin, vers les profondeurs des horizons:
collines et vaux, monts et vallons, et, tout au fond, les crétes nues
des trois mille métres, hérissées de rocs durs et d'idoles pétrifiées,
lambeaux de pierre amorphe, oU rien ne nait, rien ne fleurit, rien
ne meurt: tfrop haut pour 'abeille et le genét, trop bas pour I'aigle
et I'edelweiss. Il y a des cours d'eau qui descendent les pentes de
ces montagnes: sources et ruisseaux, cascades et cascadelles,
fleuves et torrents: vallées du Tessin.

Elles se ressemblent toutes: merveilleuses et sévéres.

La vallée que longe la route taillée dans la rocaille et qui saute
et roule de marche en marche, sur les inclinaisons abruptes et les
chutes rapides, iusqu'a la plaine.

Elle est brutale, elle est profonde: la montagne toujours se dresse,
sur ses cdtés, en étalant a fleur de peau tout ce qu'elle posséde.
C'est une terre qui a soif: elle est grise, blanchétre ou rousse,
peuplée d'arbustes, d'arbrisseaux sauvages, de maigres genéts et
d'une herbiforme pelure, couleur violette.

Quelque bouleau & I'écorce déchiquetée; quelque totem d'arbre
vétuste que la foudre a voulu embrasser; quelque marronnier
méditatif; quelque chéne ventru, aux graves et vieilles ramures.
Le rail d'abord, puis le car et le mulet, enfin, remontent & rebours
le périlleux voyage de la vallée.

Des versants couverts de vert-de-gris descendent en gradins
d'amphithéétre: c'est un vin &pre et chatouillant, le « nostranello »,
qui laisse derriére le palais un go0t de terroir et de sueur et qui
fait chanter. ;

Soudain, & un détour, la promesse d'une bruyére que le soleil
a bue.

Des chétaigniers ronds et hauts comme les pins parasol de la
Provence, des cerisiers aux branchettes remplies de billes colorées
et de processionnaires soyeuses... au loin, des pins pointus,
parfois nombreux au point de faire presqu'une forét.

Halliers, haies, buissons: ronces échevelées, saulées ivres, noise-
tiers, orties. Autour d'une chute, prés d'un ravin, |&, oU il y a de
I'eau, se dresse une forét en miniature, plantée dans un sol &
champignons: morilles, russules, bolets, coulemelles . . . et les aulres

qu'il ne faut pas manger: lactaires, amanites tue-mouche, vulvaires
gluantes ... des fourmiliéres trés laborieuses, un guépier, quelques
couleuvres, un petit caiman tout vert, des limaces... et dans les
fevilles des arbres, des pics, des merles, quelques écureuils. ..
parfois un basilic. .. oui, un basilic, comme e I'ai vu de mes deux
yeux, perché sur une langue de boeuf, un automne de mon enfance,
lorsque je battis le record mondial de course en descente (de
la montagne) . ..

Il'y a des creux, des vrais abimes, entourés de murailles droites,
d'une beauté sauvage, au fond desquels roule et mugit la rage
millénaire des eaux souterraines.

La route, légérement boisée, ondule comme le ruban d'un toboggan.
Tantdt elle s'incline au ras du fleuve, salue le paysan qui péche
au lancer un tas d'illusions, puis elle remonte & toute vitesse et
redescend de I'autre cété.

L&, ob la montagne s'écarte et la vallée respire, dans les conques
vertes et jaunes des prés vallonnants, un doux village s'étale
comme un jouet. Le village se réunit autour du mince clocher,
d'ob tombe la minute du bonheur naif, et & I'ombre duquel la
nichée des mioches, pieds nus, crie et s'agite.

Valle Maggia, Val Verzasca, Val Onsernone, Val Mesolcina, Cento-
valli, Val Leventina, Val di Blenio...

Dans le haut des vallées, les patelins sont tout en biais: tout grimpe
si I'on regarde d'en bas, tout dégringole, si I'on regarde d'en haut.
Les montagnards jouent aux boules, comme & Marseille, mais ici
les boules on les appelle les « boccie » ef, pour toute précaution,
les joueurs attachent la «boccia» au poignet, par une iongue
ficelle ... et puis les poules, grosses comme des poings, portent
un petit sac pendu a leur derriere... mais cela est une blague
inventée par les gens de la plaine.

Quand les montagnards descendent vers la ville, & locarno, &
Bellinzone, & Lugano, ils disent & leurs enfants qu'ils vont & ['étran-
ger. Subitement une muraille barre le chemin.

C'est peut-étre ici que finit le monde et que I'éternité s'arréte? Il
y a méprise, parce que vingt metres plus loin, au dela du ricochet
de la sente pierreuse, une nouvelle vallée plus étroite, plus dure
et plus sauvage, commence & remonter.

C'est un vallon escarpé qui monte & l'assaut des lointains sommets.
L'air est transparent et frais au poumon.

Le rocher se penche en avant pour mieux écouter la chanson du
vieux forrent, et si I'on se met & regrimper, ie genou s'approche
de la poitrine.

La rose des Alpes fait son apparition.

Par-ci par-la, accrochés de guingois & la montagne, comme des
miracles, des cubes mal équarris miroitent parmi les rousses vé-
gétations.

Quatre murs crépis, recouverts de grosses dalles de pierre. C'est
I&d que le berger habite avec les gens de sa famille et les bétes
de son troupeau.

Hommes et bétes ignorent les choses de la plaine et s'entendent
a merveille, au son guttural des appels ancestraux.

Trois siecles de liberté coulent dans les veines de ces étres primi-
tifs. Ils sont trés pauvres et personne ne les dérange.

lIs vivent d'air, de lait et de farine de mais.

lls vivent surtout de liberté, une liberté toute en verticales.

Parce que vu de la-haut, du haut des faites des monts, I'univers
se plie en des perspectives palpitantes de profondeurs.
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