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a Aatx t/eû âemineû Par Gonzague de Reynold

Le premier sommet: celui de la colline.
Au pied de la colline, le lac et la ville. Une de ces petites villes
historiques dont le Plateau suisse est parsemé. Au-dessus des arbres
en fleur, pointent son clocher et ses tours; au-dessus de son enceinte
grise, s'élèvent les toits rouges ou bruns, suivant leur âge, de sa
double rue.
La ville est au bord du lac. Un lac allongé, couleur du temps,- jamais
bleu, mais gris avec des nuances, et souvent incolore comme du
verre, et parfois blanc comme du lait. Ce matin, un vent léger l'agite
au soleil, mais l'autre bord, en face de la ville, est si calme, si
transparent qu'il reflète, à l'envers, les maisons et les peupliers.
Et, derrière le lac, un coteau plus allongé encore, avec, au flanc, des
carrés de vignes.
Et, derrière le coteau, la ligne infinie du Jura.
Paix et fraîcheur. Il y a pourtant de l'inquiétude dans la ville.
C'est pourquoi je suis sorti de la ville, ce matin.
Il faut aller plus haut afin de voir plus loin que ne voit la petite ville.
C'est pourquoi je fais, promeneur solitaire à l'exemple de Jean-
Jacques, la première ascension qui est celle de la colline.
D'abord, un bout de chemin à plat: poussière. Puis le chemin se met
à monter entre des haies, par les vergers. Puis on traverse un gros
village. Puis des prés et des labours où le blé est déjà haut. Alors,

on entre dans la forêt, hêtres et sapins,- on monte en glissant sur la
mousse ou les feuilles, en faisant craquer sous ses souliers des branches
mortes, et l'on arrive à la lisière, de l'autre côté.
De l'autre côté, que découvre-t-on? Tout le pays, de l'orient à l'occident,

toute la terre, toutes les Alpes. Et il fait du vent, un vent qui
v°us pousse en avant, un vent qui vous prend sur ses ailes, un vent
de joie et de courage.

* **
Le second sommet: celui de la préalpe.
De la colline, on l'avait droit en face. Par-dessus d'autres collines
vertes avec leurs arbres blancs, leurs champs rectangulaires, leurs
chemins, leurs villages, leurs bois de sapins et de hêtres mêlés;
pardessus d'autres collines trop habitées, trop cultivées, elle se dresse
Plus haute, plus sauvage, plus seule. Bleu-sombre et, sur la crête,
jme forêt toute noire parce qu'il n'y a plus que des sapins. Et déjà
°n distingue, entre les arbres, des rochers.

grimper jusque là-haut, ce n'est plus une promenade: une course.
"Onter et redescendre deux fois les collines, traverser une rivière

encaissée entre des falaises de molasse. Dès l'autre rive, le paysage
se fait tout à coup plus sauvage, prend un aspect de mi-montagne.
Les champs de céréales ou de pommes de terre deviennent plus
petits, plus rares. Bientôt, plus que des pâturages. Les maisons
s espacent, plus basses, tout en bois. Le chemin s'élève en lacets
au-dessus d'une gorge profonde où la rivière de touf à l'heure est
un torrent entre les cailloux et les rocs éboulés.
Pour arriver jusqu à la crête, on grimpe raide au flanc abrupt d'une
vieille forêt où les troncs, les uns au-dessus des autres, s'accrochent
dans la pierre de leurs racines pareilles à des serres d'aigle. Presque
plus de mousse, mais des myrtilles en abondance. Il fait encore froid
dans cette pénombre. Dans un creux, un reste de neige salie.
Mais, quand on est sur la crête, on respire et, tout à coup, on se sent
plus fort. Sous ses pieds, un paquis qui descend vers une étroite
vallée. En face, une grosse montagne, moitié pâturages, moitié forêts,-
une grosse montagne ronde, qui a l'air maternelle et protectrice, tout
ensoleillée qu'elle est. * *

Le troisième sommet: celui de la montagne.
Une autre vie, là-haut, une vie nouvelle. Une suite de pâturages en
bosses rondes, séparées par de petits vallons. Pâturages en fleur
dans la lumière. Et il est si doux de marcher que l'on ne sent plus

Page à gauche :
En haut à gauche: L'Obergabelhorn vu
du Zinalrothorn près Zermatt (Valais) *

En haut à droite: Le lac de Sämbtis,
dans les Alpes appenzolloises *
En bas à gauche: Le Val Bavona (Tessin) *

En bas à droite: Le Piz Roseg et le glacier

de Tschierva (Engadine) *

A gauche: Armailli de Gruyère *

la fatigue, que l'on va plus vite, comme si l'on était porté. C'est le

paysage habituel que l'image a banalisé. Le troupeau, les cloches,
les chalets, un petit lac tout bleu. Mais c'est la paix. La paix intérieure,
comme si tout à coup on s'apercevait que l'on n'a plus de souffrance,
ni de souci, comme si tout à coup l'on apercevait que l'on a donné
trop d'importance à tout ce qui est autour de la vie, pas assez à la
vie elle-même. Sentiment de libération, comme si l'on entrait dans la
vie éternelle, comme si l'on pouvait déjà se dire: je suis sauvé.

* **
Le quatrième sommet: celui du glacier.
La montagne des pâturages s'adosse à la montagne des glaces et
des rochers. Comme une tête de femme qui reposerait, regardant
l'azur où s'en vont des nuages, entre les mains puissantes d'un héros.
Quand on est sur le sommet de la montagne des pâturages, on a
cette illusion que l'on sera très vite au sommet de la montagne des
glaces et des rochers. On en voit tous les détails et l'on fait l'ascension

d'un bond de pensée, et, regardant la pointe, on se dit: « Demain,
je serai là-haut. »
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Le Tschingellochtighorn près
Adelboden (Oberland bernois)'

Et pourtant, on sait qu'il faudra se réveiller dans la nuit, se mettre en marche dans la nuit, se mettre en marche
avec un guide, pour arriver là-haut quand il sera midi, quand le soleil sera dans sa plénitude. Une ascension,
c'est-à-dire une conquête. Conquête du glacier et du sommet? Certes, mais conquête intérieure, conquête de
soi-même par l'effort. Et la récompense, c'est la sérénité.
Là-haut, sur le sommet, il n'y a pas de place pour tout le monde, il n'y a place que pour un homme ou deux.
L'infini n'est pas pour tout le monde, il n'y a pas place pour tout le monde dans l'infini.
Et maintenant, il faut apprendre à redescendre.

* *
*

Il faut apprendre à rapporter dans sa petite ville, parmi les siens, parmi les hommes, ce que l'on a trouvé, ce

que l'on a conquis sur chaque sommet. La joie sur la colline, la force sur la préalpe, la paix sur la montagne,
la sérénité sur le roc et la glace, dans l'infini.

Cressier, 1er mai 1940, vigile de l'Ascension.

Sur le Righi (Suisse centrale) *
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