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«Un enfant avec son arche de Noé pleine d'animaux de toute espece,
méles et femelles, ne saurait étre plus content que ces hommes avec
leur chére petite patrie et les milliers de bonnes choses qu'elle con-
tient, depuis le vieux brochet moussu qui nage au fond de ses lacs
jusqu'aux aigles qui planent sur ses glaciers. Combien d'espéces de
gens grouillent dans cet étroit espace, tous différents par leurs
moeurs et coutumes, par leurs costumes et leurs accents | ... Et tout
est bon et beau et cher au coeur; car c'est la patrie.

FRA LE

Mi fermo a un tratto: un ricordo m' ha preso, e m'incanta.

L& in alto, a sinistra, dietro quelle piccole creste, s'interna un amore
di vallettina. Vi salivamo dal Piatto, una volta all'anno, con le bestie:
era anch'essa « una pastura »: un po' alta, un po' fuor di mano, ma
ricca d'erba giovane, fina.

Siamo lassU: un giorno d'agosto: proprio in cima al pendio erboso.
L'altro, i di fronte, & tutto sassi e scogli: buono, se mai, per le capre.
In fondo, fra i due, un resto di valanga: candida e tutta cristalli,
sotto il sole.

la nostra giornata & al colmo, tutto & andato bene. S'é fatto quel
che si dovea fare: a lume di ragione, e secondo le tradizioni. S'&
guidato il bestiame a regola d'arte, lo si & distribuito abilmente, una
parte di qua, una parte di la, su per I'erta. Ora viene il bello: il riposo
o la libertd, secondo i gusti.

le vacche pascolano ancora, ma soltanto per abitudine, senza voglia.
Fra breve scenderanno, si sparpaglieranno a bere. Non hanno pit
fame, ma certamente hanno sete: una sete feroce, che cresce a ogni
passo. Qui non c'eé acqua. Qui tutt'al piv, si pud leccare un momen-
tino la valanga, scendendo.

Tutt'a un tratto, 1& contro la cresta, qualcosa & caduto, o precipitato
dall'alto, dalle rocce, o addirittura dal cielo: un insolito scroscio di
campanelle I'annuncia. Che sard mai? Di dietro un gruppo di vacche
tarde e pesanti, ecco schizzar fuori, in aria, in alto, una bestiola
bruna, agile, la testina eretta, le corna ricurve: un camoscio. Con un
salto solo, impetuoso, elegantissimo, scavalca tre o quattro vacche-
relle che son |i sotto, va a piantarsi su uno scoglio fra I'erba, schizza
via di nuovo, piomba e si posa sulla valanga, vi s'indugia un istante
quasi per rendersi conto della situazione, si avvia a rapidi passi
scattanti, sale obliquamente pel pendio sassoso, raggiunge il pianoro
sovrastante, vi entra, si vede ancora, non si vede piu, un momento
dopo riappare pit in alto, & sulla costa ultima dell'alpe, svolta di I&,
sembra entrare nell'azzurro vivo... Il tutto in cinque minuti: noi
siamo ancor i, con gli occhi lustri.

— L'avranno spaventato i cacciatori a colpi di fucile — spiega Tonio.
— Allora — continua — perdono la testa, fuggono all'impazzata,
scendono talvolta fin entro i boschi.

— Ora — gli dico io — alle bestie pensate voi. Tanto, non c'é piu
nulla da fare. lo salgo sul Pizzo. Voglio guardare un poco di la.
Tonio non replica, non c'é nulla da replicare. E io gid m'incammino,
gid salgo. Prima per un pietrisco fine, umidiccio, pezzatc a tratti
d'un bel muschio morbido. Poi, per una pietraia immane, spaventosa,
fatta di macigni antichi rovinati git dalle cime poco dopo la crea-
Zione: alcuni, giganteschi, macchiati di giallo e di verde; tutti, storti
e strambi, appoggiati I'uno sull'altro in modo da formare ogni piu
impensato genere di angoli e spigoli, di grotte e caverne. Salire non
& un gioco, occorrono braccia e gambe. Non si pud andare diritti,
certi blocchi bisogna per forza aggirarli. Comunque, si avanza, a
poco a poco si avanza, le bestie laggit scendono sparse, Tonio per
un poco le ha seguite, poi s'¢ fermato, s'é seduto su un sasso, ha
acceso la pipa. Sopra il suo corpaccio tetro, nell'aria limpida, si
snodano le spirali, sempre piU larghe, sempre meno dense, d'un bel
fumo azzurrino.

Ho respirato un istante anch'io, riprendo a salire, in brev'ora son
fuori della pietraia. Mi resta soltanto I'estremo canalone: poi sard
sul Pizzo, in alto come non sono stato mai, vicino a quel caro
«ometto » di pietra che, da tutto I'alpe, e anche di piu lontano, si
vede sempre, cosi straordinariamente solo e immobile, presso le nubi.

|

Qu'il est donc réjouissant que tous les Suisses ne soient pas sortis
du méme moule, qu'il y ait des Zuricois et des Bernois, des gens
d'Unterwald et de Neuchéatel, des Grisons et des Bélois, et méme
deux espéces de Bélois! Qu'il y ait une histoire de I'Appenzell et une
histoire de Genéve | Cette variété dans I'unité — Dieu veuille nous la
conserver — voila la véritable école de I'amitié ! Et quand une méme
appartenance politique vient & s'épanouir dans |'amitié commune,
alors un peuple atteint ce qu'il y a de plus haut. »

Denis de Rougemont.

VETTE

Vado in fretta, il cuore mi batte a precipizio. L'aria & piU che mai
viva e fresca. Ed io sono felice: d'una felicitd ancor pit squisita di
quella che m'ha dato quel diavolo d'un camoscio, un momento fa.
Ancora venti metri, dieci metri. Un ultimo sforzo di tutto I'essere, e
sono sul Pizzo. Ci sono veramente, mi sta sotto i piedi. Soffia un vento
assai forte, assai freddo, ma io non ci bado. Non sento pit nulla.
Tutto un mondo nuovo, e molto piU vasto ch'io non credessi, mi gran-
deggia davanti: sotto un cielo meravigliosamente alto, sereno.

Cime e cime, centinaia di cime, a perdita d'occhio: quante montagne
ci sono mai nel mondo! Cime tutte aguzze in punta, questo si, ma
poi di forme varie e strane. Ai loro piedi, valli e valli: se ne indovina
il principio in alto, che cosa venga dopo non si sa, certamente cento
fiumi s'incamminano per esse verso il mare. A un certo punto, e non
lontano, posato su contro I'azzurro, un ghiacciaio: non ne ho mai visti
finora; 'occhio vi s'attarda sognando: peccato che i camosci non vi
facciano, proprio ora, i loro giochi e i lor salti, come m'han raccon-
tato i cacciatori. Sotto il ghiaccicio, e tutto attorno, da ogni parte,
ruscelli, torrenti: grandi e piccoli, diritti e tortuosi, bianchi e grigi.
Alcune cascate si vedono, altre s'immaginano, si sentono spiccare
il salto nel vuoto. E qui, questa prima valle! Cosi selvaggia, cosi
dirupata, che non ne scorgi il fondo. Cosi ampia, cosi lunga, che di

alpi ne ha venti, o trenta... Se ascolto bene, mi pare, si, di udire
I'ululo cupo del suo fiume, laggib. Piv chiaro, a un tratto, ma pur
sempre come nei sogni, il grido d'un pastore: lontano, chi sa dove.

Forse, anche i rintocchi d'un grosso campano: ma soltanto, se mai,
quei due o tre che son riusciti a saltare in groppa al vento. Poi, di
nuovo, silenzio: misterioso silenzio di tutto un mondo che perd vive,
respira, mi alita in viso, mi entra in cuore. E i, a due passi, come
dipinto in verde e in biondo, l'ultimo corte d'un alpettino. La baita
chiusa: come se non ci fosse anima viva.

Ora mi rimiro bene I'ometto di pietra. Mi piace. Di laggit sembra
piccolo, invece & grande. Non gli arrivo neanche a metd: se avesse
un braccio, me lo calerebbe sul capo. Non & un ometto, no: & un
omone. E grande come Silvio, & piU grosso di lui. Sfido io! Deve re-
sistere, cosi esposto, ai venti, alle tormente, al gelo! Non mi par vero
di potergli tener compagnia un momento. D'ora
amiconi.

Un fischio, due fischi di marmotta, gib nell'alpetto. Guardo, non vedo
nulla, sto gia per tornare all'ometto, quando l'uscio della baita pacifi-
camente s'apre, e vi s'affaccia un giovanottone. Gli getto un grido:
di gioia, di trionfo. Lui risponde, si: ma piuttosto freddo e fioco.
Capisco, capisco: ha appena fatto un pisolino, & ancor pieno di
sonno. lo invece sono sveglio, non sono mai stato sveglio cosi.
Il giovinotto si rintana, io do ancora un'occhiata all'alpetto, al ghiac-
ciaio, alle vette, alle valli. Poi mi volto, faccio due passi, mi trovo
sotto i piedi il nostro alpe, la nostra valle. Come son diventate basse
le montagne, l& di fronte! Non pare neanche vero: un ragazzo s'é
alzato tanto, su e su, da guardar via sopra di loro, verso cime ancor
pit alte. 3

E la nostra baita, laggit sul suo cocuzzolo? Sola, chiusa, piccolina:
raccolta sotto il tetto come un uccello sotto le ali. Non ci deve essere
nessuno ancora. Ma fra poco Silvio tornera. E torneranno mio padre
e mio fratello dal villaggio.

Scendiamo dunque, scendiamo in fretta. Se no, quel trottapiano d'un
Tonio & capacissimo d'arrivare ‘a baita prima di me, e di raccontarle
tutte lui, le novita e meraviglie di questa giornata: come se fossero
roba sua. Giuseppe Zoppi.

innanzi saremo
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