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En ai-je assez feuilleté de ces magauzines
de ski faits pour donner I'envie des horizons
blancs! En ai-je assez admiré de ces monts
majestueux, se détachant sur le ciel en dents
aigués ou en festons irréguliers que la neige
semblait ouater, et de ces champs de ski
qui, sur les photos, paraissaient moelleux
comme des tapis de haute laine! D'ou vient
la fascination qu'exerce sur moi ia longue
ligne double que laisse le skieur sur le sol
vierge, ce sillon qui signifie qu'un homme
est passé |d, ivre de vie, de joie, de vitesse?

Claude réve de m'initier a la haute mon-
tagne en hiver. Ll'idée d'essayer de trans-
former la Parisienne que je suis en une
fervente de sports d'hiver lui semble une
blague énorme, qui le tente. Or Claude ne
réve jamais longtemps sans chercher une
réalisation.
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Nous sommes arrivés cet apres-midi a C.,
station de sports d'hiver suisse. Je crois que
nous nous y plairons: hbtel confortable,
neige & profusion jusqu'au perron, chambre
donnant par trois fenétres
sur un paysage vaste et
blanc & souhait, tandis qu'il
régne a l'intérieur une cha-
leur délicieuse.

A cing heures, pour le thé,
tout le monde était encore
en costume de sport, et ce
soir la salle & manger ren-
fermait une élégante assem-
blée de femmes largement
décolletées et d'hommes
sobrement chics dans leur
smoking. On se serait cru
bien loin de ce petit vil-
lage perdu dans la mon-
tagne & quinze cents me-
tres d'altitude.

Ce premier soir nous ne
nous sommes pas attardés au bar. Nous n'y
sommes restés que le temps de flairer I'am-
biance, car nous avons l'intention de com-
mencer sérieusement a faire du ski demain
matin: on ne peut étre pilier de bar jus-
qu'a quatre heures du matin et skieur alerte
& huit. Cependant nous avons eu le temps
de remarquer, perchés sur les hauts tabou-

rets, deux gargons bien campés en cos-
tume de ski qui, avec leurs visages basanés
et leur air un peu fruste, tranchaient sur
I'entourage.

J'ai revétu mon cos-
tume de ski et je me
sentirais parfaitement
a mon aise dans
cet accoutrement —
i'aime tellement me

déguiser! — si mes
pieds n'étaient pri-
sonniers d'énormes

chaussures sous les-
quelles je porte deux
paires de chaussettes
de laine plus une de soie & méme la
peau.

Faut-il I'avouer... 2 Au fond j'ai une peur
bleuve, une peur qui rend mes jambes molles.
la satisfaction, I'amusement que me pro-
curent mon costume bien coupé,
écharpe de couleur vive et mes gants de
teinte assortie, ne parviennent pas a me
rassurer.

Skis sur I'épaule, je pars pour |'école ouU le
professeur attend. Je re-
joins une équipe de dé-
butants. Je fixe mes skis
et en avant! Cette neige,
ravissante & regarder, me
semble maintenant pleine
de pieges. le professeur
nous guide vers un petit
promontoire et, pour le
gravir, nous apprenons a
poser nos skis fransver-
salement & la pente en at-
taquant la neige sur la-
quelle nous construisons
des escaliers. Enfin, nous
y sommes!

Maintenant le professeur
explique et démontre la
facon de dévaler cette
pente. Cela semble enfantin. Il le fait avec
une gréce et une aisance si parfaites, mais
quand il s'agit de l'imiter, I'on déchante.
Skis paralléles, genoux fléchis et souples,
le probléme est d'arriver en bas sans at-
terrissage brusqué. Les skis glissent, il semble
que le sol se dérobe sous vous et le corps
ne sait comment trouver son équilibre. Je

mon

glisse, je glisse, plus vite, encore plus vite
et, affolée, je me laisse choir dans un feu
d'artifice blanc.

— Vous avez tout ce qu'il faut pour devenir
une bonne skieuse, me dit mon professeur,
mais vous avez une
frousse de tous les
diables.

Je ne le sais que
trop!

— Je vais vous en-
lever la frousse, me
dit-il. Mettez-vous &
coté de moi, skis pa-
ralléles, je vais des-
cendre avec vous.
Ses deux cannes
d'une main et me te-
nant le bras gauche

de l'auvtre, il me
guide. Nous glissons
ainsi  bras dessus,

bras dessous, et nous
arrivons @ l'immobilité sans chute. J'ai senti
le point d'équilibre et je puis maintenant
réussir mes descentes. Je suis ivre de joie.
Je mets ma casquette et mes gants pour
aller rejoindre le professeur, quand un chas-
seur de I'hétel vient m'avertir que M. L. nous
a réservé deux places dans un traineau de
la «tailing party » qu'il a organisée pour
cette aprés-midi, et nous attend pour donner
le signal de départ. Adieu les skis pour au-
jourd'hui! Nous courons jusqu'aux traineaux.
Il'y en a quatre et & chacun trois luges sont
accrochées. le cocher nous installe, nous
couvre de fourrures et toute la caravane
démarre dans un tintamarre de grelots et
de cris poussés par les occupants des luges.
C'est amusant et pittoresque au possible.
Je regarde les lugeurs. lls me bombardent
de boules de neige que je leur renvoie sans
tarder. Tous rient & pleines dents. Leurs
joues sont rouges et leurs yeux brillent de
plaisir: visages éclatants de vie et de joie
que seul I'hiver en montagne et ses sains
plaisirs peuvent ainsi transformer. On ne
voit nulle part ailleurs ces expressions rayon-
nantes et exubérantes de vitalité. Cette
neige qui rajeunit la terre, la fertilise, fait
aussi miracle pour |'dme et le corps humains:
elle les renouvelle, les régénére.




Nous sautons du traineau, Claude et moi, et
marchons & cété. Malgré le tapis profond
qui couvre la route et nos gros souliers
durs, il nous semble que nous flottons.
Dans le traineau qui nous suit, quelgu'un
joue de l'accordéon.

Nous avons identifié les deux gars du bar.
Ce sont deux professeurs de I'école de ski.
Ce soir nous avons passé une heure au
bar. Ils étaient la, fidéles au poste.
Excellents danseurs, d'ailleurs, ces profes-
seurs. lls sont de la Suisse italienne, cela
explique leur grdce et la chaude imperti-
nence de leurs yeux noirs quand ils se
posent sur les femmes.

Une grande Anglaise se faufile entre les
tables: trente ans, cheveux roux, - teint
éblouissant, épaules plantureuses jaillissant
d'une robe de taffetas vert. Nino Martinelli,
I'un des professeurs, I'apercoit. Leurs yeux
se rencontrent. Elle lui fait signe et s'assied
& une petite table ronde. Avec empresse-
ment il la rejoint et prend place a coété
d'elle.

Nino baragouine un Anglais tordant; aussi
ne suis-je pas étonnée de voir la bouche de
la «miss» se fendre largement dans une
crise de fou rire. Lui la mange des yeux.
Elle se léve et dit simplement:

— Dansons.

Il est un peu plus petit qu'elle, brun, ner-
veux, ardent. Il |'enlace, la serre. Son bras,
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habillé de toile imperméabilisée rouille,
tranche sur le dos laiteux, tandis que la
main bronzée presse le flanc gainé de vert.
Au rythme d'un fox-trot elle proméne un
visage innocent de petite fille heureuse,
alors que lui, le regard indifférent, écrase
son corps contre le sien, ce dont elle ne
semble pas s'apercevoir.

Voici une fille sophistiquée de la vieille
Albion qui, pour changer de la monotonie
des flirts de salon, s'offre une aventure mon-

tagnarde. Rien de mieux pour compléter la
cure d'air et parfaire 'atmosphére couleur
locale . ..

Barbara (c'est ainsi que {'ai surnommé la
rousse Anglaise) ne fait pas de sport, bien
qu'elle se proméne jusqu'd sept

heures du soir en costume de ski

et traine ses gros souliers de I'air

las de quelqu'un qui vient de par-

courir la montagne dans tous les

sens. Elle se laisse tomber comme

& bout de force sur les fauteuils du

fumoir et feuillette les journaux, puis

s'installe & un petit bureau pour

griffonner quelques lignes. Elle af- -
fectionne le billard russe avant les

repas et le ping-pong aprés, heures

auxquelles il lui est possible de

trouver des partenaires. Le thé dan-

sant a sa visite régulierement de

cing & sept. Chaque soir elle fran-

chit le seuil de la salle & manger

dans une nouvelle robe; toutes les

couleurs de l'arc-en-ciel y passent. Sa col-
lection n'a pas un chic fou, il s'en faut de
beaucoup, n'empéche que chaque soir je
me demande avant son entrée de quel ton
sera la robe de Barbara et si ce change-
ment de teinte correspond & un état d'esprit
ou & une phase de son flirt avec le beau
Nino. les coloris bonbons anglais ont in-
contestablement ses préférences.

Ce soir, beau clair de
lune. Nous décidons de
faire quelques pas sur la
route avant de monter
nous coucher. Comme
nous atteignons le bout
du village, nous voyons
sortir  d'une maison de
paysan une silhouette fé-
minine. Longeant les murs,
elle remonte vers les ho-
tels. Claude, qui a des
yeux étonnants, murmure
soudain:

— Mais c'est Barbaral

En effet, c'est Barbara qui,
tel un conspirateur, vient
de s'échapper de la de-
meure de Nino et regagne
son palace.

Cette neige, ce soleil, quel éblouissement!
Et puis ces fiers sapins qui se détachent
maintenant sombres sur ce fond immaculé!
Cette vision d'hiver dans la haute montagne
est d'une telle beauté qu'on ne se lasse pas
de la contempler.

Cette neige n'a rien de commun avec celle
des villes, souillée en un rien de temps et

- dans laquelle on patauge lamentablement.

Ici elle prend I'aspect et la consistance d'un
tapis uni, scintillant et moelleux, sur lequel

c'est un délice de poser le pied, de laisser
des empreintes.

Je ne suis pas encore revenue de la surprise
que m'a causée le thermométre accusant
dix-sept au-dessous de zéro, alors que je
n'avais pas la moindre impression de froid.
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Aprés une demi-heure de ski, {'éprouvais
méme le besoin de quitter vareuse et fou-
lard. L'air magnifiquement sec et pur & cette
altitude est un vrai champagne pour les
poumons. Je n'avais jamais rien expérimenté
de semblable.

Et c'est si gai, cette vie de station de sports
d'hiver! Les jeunes, les vieux, tout le monde
s'ébat & sa fagon, chausse skis ou patins,
glisse en luges ou en traineaux, s'adonne
au footing. Tous les visages expriment la
joie et l'insouciance. On se sent loin de la
vie fiévreuse et &pre qui caractérise notre
époque et une détente heureuse vous emplit.
Le plus beau, & mon go0t, est la rentrée des
skieurs vers 4, heures. De tous cOtés on
les apercoit dévalant les pentes qui con-
vergent vers le village. Tous sont animés,
affamés, fourbus. lls s'apellent, se saluent,
se rejoignent et c'est la ruée vers la patis-
serie qui se trouve face & l'entrée du ter-
rain de l'école de ski. lls enfoncent skis et
cannes dans le talus de neige devant le
magasin, et ils s‘aventurent avec leurs gros
souliers sur le linoléum glissant. lls font bien
quelques embardées avant d'atteindre leurs
chaises, mais ils ont I'habitude ... Enfin les
sieges recoivent leurs corps magnifiquement
las et ils échangent leurs impressions de la
journée, parlent de I'état de la neige (sujet
toujours d'actualité) en buvant du thé et en
fumant cigarettes ou pipes. Les visages sont
bruns ou rouges selon les peaux et leur
réaction & la lumiére, les yeux brillent, les




poses sont pleines de laisser aller et de bien-&tre. On entend parler
toutes les langues.

Barbara est partie aujourd'hui et pourtant ce soir Nino |'attend.
Perché sur son tabouret, il se retourne chaque fols que la porte du
bar s'ouvre pour livrer passage & un nouvel arrivant et chaque fois
la déception se lit sur son visage. Aprés environ une heure de ce
manége, il s'approche d'un groupe de jeunes Anglais. Je ne distingue
pas ce qu'il leur demande, mais je le devine ... Lleur réponse I'anéan-
tit. Il reste 14, cloué sur place, sans un geste, sans un mot, quelques
secondes; puis, comme un automate, gagne la porte. Un instant sa
silhouette se détache dans I'encadrement de la porte, tandis que
quelques gros flocons se posent sur ses épaules, sur ses joues, ou
tombent mollement au seuil du bar.

Demain nous dévalerons pour la derniére fois les pentes glissantes,
mais en auto cette fois. Fini I'hiver féerique des hautes altitudes: Il
nous faut regagner la fange de la cité. Quelle tristesse!

Claude et moi ne parlons plus, tout absorbés que nous sommes &
remplir nos yeux une derniére fois de tant de splendeurs. Nous re-
gardons le soleil rosir les cimes, puis disparaitre et, moroses, nous
regagnons |'hétel.

Claude est d'avis que les Parisiennes sont des sportives qui s'ignorent.
Qu'elles en aient I'occasion et elles se réldvent aussi aptes & faire
une descente en ski qu'd arpenter I'avenue du Bois ou & traverser
les rues congestionnées de la capitale.

Ceci est évidemment quelque peu exagéré, mais j'en déduis que je
n'ai pas été aussi maladroite qu'il s'y attendait, car son ironie se
nuance d'une pointe d'admiration. Christian Yves.

Prominent Visitors to Swiss Resorts

A famous ski-ing constellation in the Bernese Oberland. Left to right: Miss Clari'a.Haafh, California; Miss
Marian McKean, U. S. A.; Christel Cranz, Germany; Elvira Osirnig, Switzerland. (er.er 1937/38) —.Qua_irs
étoiles du monde des sports, dans |'Oberland bernois. De*gauche a droite: Miss Clarita P:isurh,'c.uhformo,,
Miss Marian Mc Kean, Etats Unis; Christel Cranz, Allemagne; Elvira Osirnig, Svisse. (Salsop d'hiver 1937/
1938.) — Vier Sterne des Skihimmels im Berner Oberland: Von links nach rechts: Miss Clarita Heath, Kali-

M. Colijns, the Dutch Prime Minister —a spectator at the 1938 Dutch Ski
Championships in Arosa — M. Colijns, premier ministre de Hollande, assistant
aux championnats hollandais de Ski de 1938, & Arosa — Der holléndische
Ministerprdsident Colijns als Zuschauer bei den holléndischen Skimeisterschaften
1938 in Arosa

fornien; Miss Marian Mc Kean, U. S. A.; Christel Cranz, Deutschland; Elvira Osirnig, Schweiz. (Winter

1937/38)

A glance through the Visitors' List in a
large Swiss winter sports resort reveals a
surprisingly large number of nationali-
ties and an almost unlimited diversity of
social ranks. It is quite fascinating 10
make one's observations in this connec-
tion, for a large hotel during the winter
season forms a little world of its.own.
But one thing is significant — all these
people, whether royalty or ordinary
mortals, whether statesmen or film- stars
or children, are there to enjoy themselves,
and in the same manner. One and all,
they are under the irresistible spell of
snow and winter sports.

The ex-King and ex-Queen of Siam on a Winter sporis holiday at Wengen — L'ex-roi et I'ex-reine de Siam s'adonnant
aux sports d'hiver, @ Wengen — Der Exkénig und die Exkdnigin von Siam beim Wintersport in Wengen
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