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CENTS METRES D'ALTITUDE

En ai-je assez feuilleté de ces magazines
de ski faits pour donner l'envie des horizons
blancs! En ai-je assez admiré de ces monts

majestueux, se détachant sur le ciel en dents

aiguës ou en festons irréguliers que la neige
semblait ouater, et de ces champs de ski

qui, sur les photos, paraissaient moelleux

comme des tapis de haute laine! D'où vient
la fascination qu'exerce sur moi ia longue
ligne double que laisse le skieur sur le sol

vierge, ce sillon qui signifie qu'un homme

est passé là, ivre de vie, de joie, de vitesse?

Claude rêve de m'initier à la haute

montagne en hiver. L'idée d'essayer de
transformer la Parisienne que je suis en une
fervente de sports d'hiver lui semble une

blague énorme, qui le tente. Or Claude ne

rêve jamais longtemps sans chercher une
réalisation.

m

Nous sommes arrivés cet après-midi à C.,

station de sports d'hiver suisse. Je crois que
nous nous y plairons: hôtel confortable,
neige à profusion jusqu'au perron, chambre
donnant par trois fenêtres

sur un paysage vaste et

blanc à souhait, tandis qu'il
règne à l'intérieur une chaleur

délicieuse.
A cinq heures, pour le thé,

tout le monde était encore
en costume de sport, et ce

soir la salle à manger
renfermait uneéléganteassem-
blée de femmes largement
décolletées et d'hommes

sobrement chics dans leur

smoking. On se serait cru
bien loin de ce petit
village perdu dans la

montagne à quinze cents
mètres d'altitude.
Ce premier soir nous ne

nous sommes pas attardés au bar. Nous n'y
sommes restés que le temps de flairer
l'ambiance, car nous avons l'intention de
commencer sérieusement à faire du ski demain
matin: on ne peut être pilier de bar
jusqu'à quatre heures du matin et skieur alerte
à huit. Cependant nous avons eu le temps
de remarquer, perchés sur les hauts tabou¬

rets, deux garçons bien campés en
costume de ski qui, avec leurs visages basanés
et leur air un peu fruste, tranchaient sur
l'entourage.

J'ai revêtu mon
costume de ski et je me
sentirais parfaitement
à mon aise dans

cet accoutrement —
j'aime tellement me

déguiser! — si mes

pieds n'étaient
prisonniers d'énormes
chaussures sous
lesquelles je porte deux

paires de chaussettes

de laine plus une

peau.

de soie

Faut-il l'avouer... Au fond j'ai une peur
bleue, une peur qui rend mes jambes molles.

La satisfaction, l'amusement que me

procurent mon costume bien coupé, mon

écharpe de couleur vive et mes gants de

teinte assortie, ne parviennent pas à me

rassurer.
Skis sur l'épaule, je pars pour l'école où le

professeur attend. Je

rejoins une équipe de
débutants. Je fixe mes skis

et en avant! Cette neige,
ravissante à regarder, me
semble maintenant pleine
de pièges. Le professeur
nous guide vers un petit
promontoire et, pour le

gravir, nous apprenons à

poser nos skis

transversalement à la pente en

attaquant la neige sur
laquelle nous construisons
des escaliers. Enfin, nous

y sommes!

Maintenant le professeur

explique et démontre la

façon de dévaler cette

pente. Cela semble enfantin. Il le fait avec

une grâce et une aisance si parfaites, mais

quand il s'agit de l'imiter, l'on déchante.

Skis parallèles, genoux fléchis et souples,

le problème est d'arriver en bas sans

atterrissage brusqué. Les skis glissent, il semble

que le sol se dérobe sous vous et le corps
ne sait comment trouver son équilibre. Je

glisse, je glisse, plus vite, encore plus vite
et, affolée, je me laisse choir dans un feu
d'artifice blanc.

— Vous avez tout ce qu'il faut pour devenir
une bonne skieuse, me dit mon professeur,

mais vous avez une
frousse de tous les

diables.
Je ne le sais que
trop!
— Je vais vous
enlever la frousse, me
dit-il. Mettez-vous à

côté de moi, skis

parallèles, je vais
descendre avec vous.
Ses deux cannes
d'une main et me
tenant le bras gauche
de l'autre, il me

guide. Nous glissons
ainsi bras dessus,
bras dessous, et nous

arrivons à l'immobilité sans chute. J'ai senti
le point d'équilibre et je puis maintenant
réussir mes descentes. Je suis ivre de joie.

Je mets ma casquette et mes gants pour
aller rejoindre le professeur, quand un chasseur

de l'hôtel vient m'avertir que M. L. nous
a réservé deux places dans un traîneau de
la « tailing party » qu'il a organisée pour
cette après-midi, et nous attend pour donner
le signal de départ. Adieu les skis pour
aujourd'hui! Nous courons jusqu'aux traîneaux.
Il y en a quatre et à chacun trois luges sont
accrochées. Le cocher nous installe, nous
couvre de fourrures et toute la caravane
démarre dans un tintamarre de grelots et
de cris poussés par les occupants des luges.
C'est amusant et pittoresque au possible.
Je regarde les lugeurs. Ils me bombardent
de boules de neige que je leur renvoie sans
tarder. Tous rient à pleines dents. Leurs

joues sont rouges et leurs yeux brillent de
plaisir: visages éclatants de vie et de joie
que seul l'hiver en montagne et ses sains
plaisirs peuvent ainsi transformer. On ne
voit nulle part ailleurs ces expressions rayonnantes

et exubérantes de vitalité. Cette
neige qui rajeunit la terre, la fertilise, fait
aussi miracle pour l'âme et le corps humains:
elle les renouvelle, les régénère.



Nous sautons du traîneau, Claude et moi, et

marchons à côté. Malgré le tapis profond
qui couvre la route et nos gros souliers

durs, il nous semble que nous flottons.
Dans le traîneau qui nous suit, quelqu'un
joue de l'accordéon.

Nous avons identifié les deux gars du bar.
Ce sont deux professeurs de l'école de ski.

Ce soir nous avons passé une heure au
bar. Ils étaient là, fidèles au poste.
Excellents danseurs, d'ailleurs, ces professeurs.

Ils sont de la Suisse italienne, cela

explique leur grâce et la chaude impertinence

de leurs yeux noirs quand ils se

posent sur les femmes.

Une grande Anglaise se faufile entre les

tables: trente ans, cheveux roux, - teint
éblouissant, épaules plantureuses jaillissant
d'une robe de taffetas vert. Nino Martineiii,
l'un des professeurs, l'aperçoit. Leurs yeux
se rencontrent. Elle lui fait signe et s'assied
à une petite table ronde. Avec empressement

il la rejoint et prend place à côté
d'elle.
Nino baragouine un Anglais tordant; aussi

ne suis-je pas étonnée de voir la bouche de
la « miss » se fendre largement dans une
crise de fou rire. Lui la mange des yeux.
Elle se lève et dit simplement:
— Dansons.
Il est un peu plus petit qu'elle, brun,
nerveux, ardent. Il l'enlace, la serre. Son bras,

habillé de toile imperméabilisée rouille,
tranche sur le dos laiteux, tandis que la

main bronzée presse le flanc gaîné de vert.
Au rythme d'un fox-trot elle promène un

visage innocent de petite fille heureuse,
alors que lui, le regard indifférent, écrase

son corps contre le sien, ce dont elle ne

semble pas s'apercevoir.
Voici une fille sophistiquée de la vieille
Albion qui, pour changer de la monotonie
des flirts de salon, s'offre une aventure mon¬

tagnarde. Rien de mieux pour compléter la

cure d'air et parfaire l'atmosphère couleur
locale

Barbara (c'est ainsi que j'ai surnommé la

rousse Anglaise) ne fait pas de sport, bien

qu'elle se promène jusqu'à sept
heures du soir en costume de ski

et traîne ses gros souliers de l'air
las de quelqu'un qui vient de
parcourir la montagne dans tous les

sens. Elle se laisse tomber comme
à bout de force sur les fauteuils du

fumoir et feuillette les journaux, puis
s'installe à un petit bureau pour
griffonner quelques lignes. Elle

affectionne le billard russe avant les

repas et le ping-pong après, heures

auxquelles il lui est possible de

trouver des partenaires. Le thé dansant

a sa visite régulièrement de

cinq à sept. Chaque soir elle franchit

le seuil de la salle à manger
dans une nouvelle robe; toutes les

couleurs de l'arc-en-ciel y passent. Sa

collection n'a pas un chic fou, il s'en faut de

beaucoup, n'empêche que chaque soir je

me demande avant son entrée de quel ton

sera la robe de Barbara et si ce changement

de teinte correspond à un état d'esprit
ou à une phase de son flirt avec le beau
Nino. Les coloris bonbons anglais ont
incontestablement ses préférences.

Ce soir, beau clair de
lune. Nous décidons de
faire quelques pas sur la

route avant de monter
nous coucher. Comme

nous atteignons le bout
du village, nous voyons
sortir d'une maison de

paysan une silhouette
féminine. Longeant les murs,
elle remonte vers les

hôtels. Claude, qui a des

yeux étonnants, murmure
soudain :

— Mais c'est Barbara!
En effet, c'est Barbara qui,
tel un conspirateur, vient
de s'échapper de la

demeure de Nino et regagne
son palace.

Cette neige, ce soleil, quel éblouissement!
Et puis ces fiers sapins qui se détachent
maintenant sombres sur ce fond immaculé!
Cette vision d'hiver dans la haute montagne
est d'une telle beauté qu'on ne se lasse pas
de la contempler.
Cette neige n'a rien de commun avec celle
des villes, souillée en un rien de temps et
dans laquelle on patauge lamentablement.
Ici elle prend l'aspect et la consistance d'un

tapis uni, scintillant et moelleux, sur lequel

c'est un délice de poser le pied, de laisser
des empreintes.
Je ne suis pas encore revenue de la surprise

que m'a causée le thermomètre accusant
dix-sept au-dessous de zéro, alors que je

n'avais pas la moindre impression de froid.

Après une demi-heure de ski, j'éprouvais
même le besoin de quitter vareuse et
foulard. L'air magnifiquement sec et pur à cette
altitude est un vrai champagne pour les

poumons. Je n'avais jamais rien expérimenté
de semblable.
Et c'est si gai, cette vie de station de sports
d'hiver! Les jeunes, les vieux, tout le monde
s'ébat à sa façon, chausse skis ou patins,
glisse en luges ou en traîneaux, s'adonne
au footing. Tous les visages expriment la

joie et l'insouciance. On se sent loin de la
vie fiévreuse et âpre qui caractérise notre
époque et une détente heureuse vous emplit.
Le plus beau, à mon goût, est la rentrée des
skieurs vers 4Vi heures. De tous côtés on
les aperçoit dévalant les pentes qui
convergent vers le village. Tous sont animés,
affamés, fourbus. Ils s'apellent, se saluent,
se rejoignent et c'est la ruée vers la patisserie

qui se trouve face à l'entrée du
terrain de l'école de ski. Ils enfoncent skis et

cannes dans le talus de neige devant le

magasin, et ils s'aventurent avec leurs gros
souliers sur le linoléum glissant. Ils font bien

quelques embardées avant d'atteindre leurs

chaises, mais ils ont l'habitude Enfin les

sièges reçoivent leurs corps magnifiquement
las et ils échangent leurs impressions de la

journée, parlent de l'état de la neige (sujet

toujours d'actualité) en buvant du thé et en
fumant cigarettes ou pipes. Les visages sont
bruns ou rouges selon les peaux et leur
réaction à la lumière, les yeux brillent, les



poses sont pleines de laisser aller et de bien-être. On entend parler
toutes les langues.

Barbara est partie aujourd'hui et pourtant ce soir Nino l'attend.
Perché sur son tabouret, il se retourne chaque fols que la porte du
bar s'ouvre pour livrer passage à un nouvel arrivant et chaque fois
la déception se lit sur son visage. Après environ une heure de ce
manège, il s'approche d'un groupe de jeunes Anglais. Je ne distingue
pas ce qu'il leur demande, mais je le devine Leur réponse l'anéantit.

Il reste là, cloué sur place, sans un geste, sans un mot, quelques
secondes; puis, comme un automate, gagne la porte. Un ihstant sa
silhouette se détache dans l'encadrement de la porte, tandis que
quelques gros flocons se posent sur ses épaules, sur ses joues, ou
tombent mollement au seuil du bar.

Demain nous dévalerons pour la dernière fois les pentes glissantes,
mais en auto cette fois. Fini l'hiver féerique des hautes altitudes: Il

nous faut regagner la fange de la cité. Quelle tristesse!
Claude et moi ne parlons plus, tout absorbés que nous sommes à

remplir nos yeux une dernière fois de tant de splendeurs. Nous
regardons le soleil rosir les cîmes, puis disparaître et, moroses, nous
regagnons l'hôtel.
Claude est d'avis que les Parisiennes sont des sportives qui s'ignorent.
Qu'elles en aient l'occasion et elles se rélèvent ôussi aptes à faire
une descente en ski qu'à arpenter l'avenue du Bois ou à traverser
les rues congestionnées de la capitale.
Ceci est évidemment quelque peu exagéré, mais j'en déduis que je
n'ai pas été aussi maladroite qu'il s'y attendait, car son ironie se

nuance d'une pointe d'admiration. Christian Yves.

Prominent Visitors to Swiss Resorts

,r *
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A glance through the Visitors' List in a
large Swiss winter sports resort reveals a

surprisingly large number of nationalities

and an almost unlimited diversity of
social ranks. It is quite fascinating ro
make one's observations in this connection,

for a large hotel during the winter
season forms a little world of its own.
But one thing is significant — all these

people, whether royalty or ordinary
mortals, whether statesmen or film stars

or children, are there to enjoy themselves,
and in the same manner. One and all,

they are under the irresistible spell of

snow and winter sports.
The ex-King and ex-Queen of Siam on a Winter sports holiday at Wengen — L'ex-roi et l'ex-reine de Siam s'adonnant
aux sports d'hiver, à Wengen — Der Exkönig und die Exkönigin von Siam beim Wintersport in Wengen

A famous ski-ing constellation in the Bernese Oberland. Left to right: Miss Clarita Heath, California; Miss

Marian McKean, U. S. A.; Christel Cranz, Germany, Elvira Osirnig, Switzerland. (Winter 1937/38) — Quatre
étoiles du monde des sports, dans /'Oberland bernois. De' gauche à droite: Miss Clarita Heath, Californie ;
Miss Marian McKean, Etats Unis; Christel Cranz, Allemagne; Elvira Osirnig, Suisse. (Saison d hiver 1937/

1938.) — Vier Sterne des Skihimmels im Berner Oberland: Von links nach rechts: Miss Clarita Heath,
Kalifornien; Miss Marian Me Kean, U. S. A.; Christel Cranz, Deutschland,- Elvira Osirnig, Schweiz. (Winter

M. Colijns, the Dutch Prime Minister — a spectator at the 1938 Dutch Ski
Championships in Arosa — M. Colijns, premier ministre de Hollande, assistant
aux championnats hollandais de Ski de 1938, à Arosa — Der holländische
Ministerpräsident Colijns als Zuschauer bei den holländischen Skimeisterschaften
1938 in Arosa
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