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Vignobles de Lavaux aux bords du Léman — Weinberge yon Lavaux am Genfersee — Vineyards on the borders of Lake Geneva

LE LAC LEMAN Par Paul Budry

Faute de mer à lui donner, la nature a voulu consoler la Suisse

en lui donnant cent lacs, et la Suisse n'a point perdu au change.
L'homme éternellement sera l'amoureux des miroirs, des reflets,
des mirages de l'eau, et se plaira à promener son rêve sur des
plaines d'azur. Vivre au bord d'un beau lac, c'est déjà
commencer d'être heureux. Un théâtre gratuit est là sous vos pieds,
où chaque jour le soleil, les nues, les vents et les flots jouent
une pièce nouvelle. Le lac introduit dans les jours cette part
d'évasion et de pause qui sont les vraies vacances de l'esprit.
L'air y est plus coloré et doux,- le soleil brisé par la nappe
ricoche contre les rives, frappe une seconde fois les fenêtres,
les fleurs, les ceps de vigne. Les vins y deviennent généreux, les
futaies opulentes, les humeurs amènes. Ces rives des lacs suisses
sont les vrais pays du sourire.
Le Léman — qu'un atlas nomme lac de Lausanne, ceux du dernier

siècle lac de Genève, que les Montreusiens appellent
secrètement lac de Montreux, et les anciens poétiquement lac des
Tempêtes — nourri par le Rhône et donnant le Rhône à la mer,
commence en lac alpin et finit en Méditerranée. Son charme
majeur tient à cette double beauté, qui s'infléchit du grave au
tendre en suivant l'arc bleu qu'il dessine de Villeneuve à
Genève. Le soir, quand des hauteurs de Caux ou de Lavaux
vous embrassez dans toute sa longueur le lac moiré de bise,
qui s assombrit vers l'est et baigne à l'ouest dans les ors du
couchant, ces syrtes cadencées, ces promontoires tirés les uns
derrière les autres, cette lumière modelant tout au fond la masse
classique du Salève qu'on dirait tirée d'un tableau de Poussin,
le spectacle vous parle Hellade ou Sicile. Madame de Staël, la
gloire de Coppet, pouvait à deux pas de Genève se faire
peindre en Corinne au Cap Misène. Les tuiles rondes et les
toits aplatis des masures de pêcheurs vous parlent Riviera, Italie.
Mais si de I ouest, du Signal de Bougy, par exemple, vous
contemplez le lac dans son déroulement vers l'est, les austères
escarpements de Villeneuve, la rude sculpture des Rochers-de-
Naye et des Dents-du-Midi, ces clairières suspendues contre le

ciel où l'on devine les chalets et les troupeaux, ces fonds de
décor tachetés de névés, pas d'erreur, c'est la Suisse alpestre.
De Jean-Jacques Rousseau, qui fit de ces rives le berceau des
fatales amours de Julie et de Saint-Preux, de Byron qui chanta
lyriquement ces flots et faillit s'y noyer tout de bon, de Goethe,
qui s'enivrait d'un coucher de soleil sur la Dôle, jusqu'à la
comtesse Anna de Noailles qui s'écriait: « Les bords de ce lac ont
formé l'éternel paysage de mon rêve », et dont le tombeau se
penche encore sur ces flots comme l'éternel monument du

regret, combien de voyageurs ont consigné sur des calepins
ignorés les heures enchantées qu'ils ont coulées sur les rives du
Léman! On dirait que la mode, qui commande le tourisme
comme toute autre chose, a renoncé à exercer ici ses caprices,
reconnaissant que le Léman répondait à certain besoin de bonheur

qui ne pouvait trouver de parfait apaisement que là. A

quoi cela tient-il? Il faut le demander à l'architecte qui a su

disposer en d'aussi heureuses mesures les montagnes et l'eau,
les élans de la terre et les calmes horizons, le pittoresque et le

banal, ici de roides vignobles imbriqués comme les tuiles d'un

toit, là des éfagements de rondeurs verdoyantes, ici des bourgs
en pyramide, là des villes linéaires qui ne sont qu'un long quai,
et des villes-ponts et des villes-ports, et des villes-hôtels, et des

villes-écoles, et finalement une incroyable diversité de choses

sous des airs de classique unité. Il faut le demander aussi au
déroulement des saisons, auxquelles les lacs donnent toujours
plus d'ampleur, de couleur et de plénitude, parce qu'ils orchestrent

plus savamment la lumière. C'est l'hiver et ses lacs couleur
aile de ramier, au pied des terres de vigne rouges et des sommets

touchés de blancs et de bleus irréels. C'est le printemps où
la vasque du lac s'emplit de nacre mauve, où les vignes
s'allument des feux roses des pêchers, et les routes se capitonnent
de coussins d'aubrieftes,- puis le printemps vert et blanc, où le

narcisse s'étale en vrais névés sur les hauteurs de Vevey et
Montreux, et le vert frais des hêtres grimpe à l'assaut des monts
de Savoie sur les talons de la neige. C'est l'été et sa mer de
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vapeur blonde, dans laquelle se bronzent les plages, et d'où les

cimes émergent au loin comme déliées de leur base. C'est
l'automne enfin et sa lumière cristalline, où peu à peu le décor que
l'été avait estompé revient à vous avec une netteté incroyable:
blondeur des mélèzes, rousseurs des alpages, ors des vignes,
pourpres des vergers. Puis le feu d'artifice s'éteint, et le lac
se tend de nouveau de gris perle, où les mouettes revenues et
les cygnes remplaceront jusqu'au printemps les fuites blanches
des steamers et des voiles. On vient au Léman, on s'y attarde,
on y revient, on s'y sent pris à l'émouvante ronde des saisons.
Parfois, pour mériter son ancien nom de lac des Tempêtes, le
Léman fait un accès de fièvre. C'est quand la vaudaire s'abat
sur lui par la grande bouche du Valais, qui bée entre le Bou-
veret et Villeneuve. Entre les monts teints d'un violet sinistre les

vagues, vertes comme le verre, s'élancent à l'attaque de la
rive suisse, et, par-dessus les quais, viennent souffleter les

façades. Il ne fait pas bon se laisser prendre au large par ces
coups de tabac. Mais à l'ordinaire, le lac est on ne peut plus
propice à la navigation, voile, moteur, rame ou pagaie. Avec
ses quelque quatre-vingt kilomètres de long et quatorze de large,
il offre un sérieux champ de croisières, d'exploration, de courses
et de pêche, qui possède aussi sa rose des vents, ses mouillages,
ses estuaires solitaires propices au camping, ses villages de
pêcheurs où l'on s'ancre pour déjeuner de reblochon et de
friture à la guinguette. Brochets, truites, féras, ombres chevaliers

du Léman forment un délicieux menu de carême. Car dans
une œuvre parfaite, toutes les parties se complètent: le Léman
de Byron vanté par les poètes n'en est pas moins un Léman
vigneron loué par les gourmands.
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