

**Zeitschrift:** Die Schweiz = Suisse = Svizzera = Switzerland : offizielle Reisezeitschrift der Schweiz. Verkehrszentrale, der Schweizerischen Bundesbahnen, Privatbahnen ... [et al.]

**Herausgeber:** Schweizerische Verkehrszentrale

**Band:** - (1939)

**Heft:** 8

**Artikel:** Visite aux derniers hommes

**Autor:** P.B.

**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-774644>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 13.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# VISITE AUX DERNIERS HOMMES

Ce hameau est le plus haut placé du continent. A cette altitude on n'a plus trouvé que trois lettres pour le nommer. Juf, et tout est dit. Le paysage est à l'avenant, d'une pauvreté sublime. C'est un hamac de pâle toile verte suspendu par un bout au Septimer, par l'autre au linteau du val de Cresta. On y monte d'Andeer à travers des forêts où pointent les ruines de hauts-fourneaux chimériques, où les Allemands pensèrent fondre du fer pendant la guerre. Tout à coup le val s'élève d'un haut étage, et vous êtes dans le hamac, où vous promène un long chemin plat, élastique, au travers d'un air de songerie qui va se recueillant à chaque pas davantage. Personne n'expliquera le miracle des lieux, pourquoi l'absence est aussi hantée de présences. Rien ici n'amuse les yeux, et tout intéresse l'âme. Pour avoir découvert ce vallon si dépourvu de pittoresque, la lumière a décidé d'y couler avec une douceur qu'elle n'aurait que là. Les lyres éoliennes qui frémissent au creux du ciel alpin se sont rapprochées afin de musicaliser l'humble silence. Comme les ermites et les poètes, Juf ne vit que de l'air du temps et des grâces du ciel. Je cherche lequel de leurs dieux les Grecs auraient logé à Juf. C'est Pan; je le reconnais au remugle

de poil roussi, à l'haleine de dormeur tremblant sur les gazons, qui se respirent là-bas dans les pâtures argoliennes. Mais c'est ici un Pan plus convenable, un Pan pour tout dire franciscain, qui s'est débarrassé de ses satyres pour converser avec les anges. Les pentes du vallon, divisées par un torrent rêveur, montent vers les crêtes comme des robes sages, rapiécées ici et là de morceaux plus pâles qui sont les champs fauchés. Très haut, en regardant bien, on voit par éclairs briller la faux d'un faneur, et tout un monde minuscule s'affaire à ses foin. Ils s'y prennent comme pour balayer la neige du toit de leurs chalets, poussant de haut l'andain jusqu'au pied du champ, où ils le divisent en boules, ficellent la boule, et youp! la lancent sur la pente, l'homme accroché derrière pour guider le paquet. C'est aussi la technique de l'avalanche. Ces faneurs nains, cette herbe, c'est tout ce que l'on voit. Nul arbre à l'horizon. Les petits enfants de Juf poussent jusqu'à l'âge des voyages dans l'idée que le monde ne produit que de l'herbe, des hommes pour la faucher, des moutons pour la manger et pour la changer en laitage. Et pour la transformer aussi en choses à brûler, comme il se voit dès que Juf apparaît au tournant du

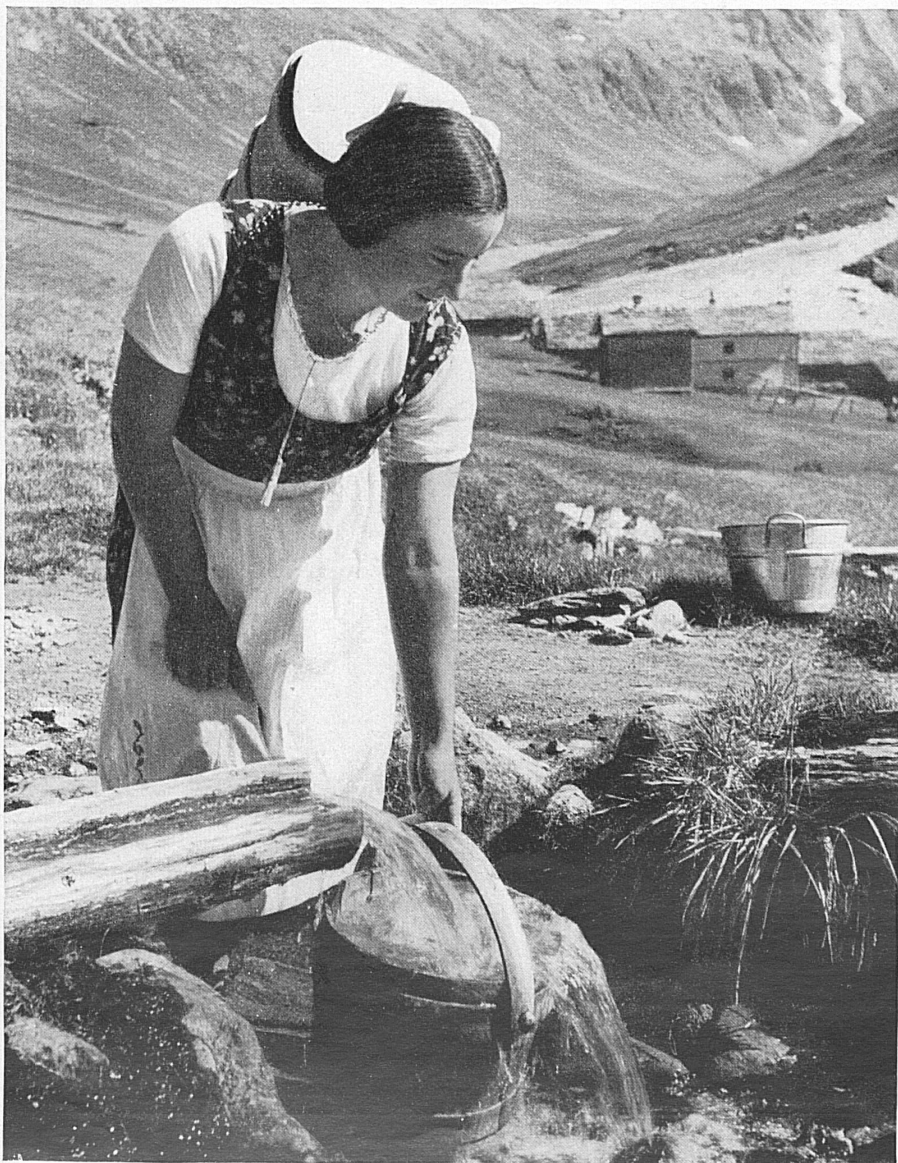
vallon angélique, avec sa demi-douzaine de chalets noircis à poix, sa croix et son bassin au milieu, gardés par un centenaire tout en trous qui se taille une pipe dans un nœud de mélèze. Les galeries sont toutes chargées de tourteaux de fumier desséché. Ce sont les réserves de combustible. Le centenaire veut bien nous expliquer la façon dont se pressent ces jolies gallettes. Il s'est mis à quatre pattes, et riant, et bêlant, il déplace son poids d'un membre sur l'autre dans une sorte de danse. Tiens, parbleu, ce sont les moutons! Il se relève, il a des yeux de scilles sur une large barbe de lichens. Il rit. Ce que ces gens de la plaine sont bêtes. Sans doute ils envoient presser leur fumier au pressing!

Après quoi une femme est apparue sous une galerie, la jupe noire nouée par derrière, le fichu noir sur la tête, tenant un petit baquet de lait, avec tant de soin qu'on aurait dit les saintes huiles. Elle est rentrée sans regarder personne. Puis est venu l'un de ces faneurs, un jeune aux yeux et aux dents de fille, portant au cou une formidable courroie à lier les boules de foin, on dirait un lasso à capturer les cimes.

Au delà de ces trois, il n'y a donc plus d'hommes.

Mais le val continue en arrière dans une inconcevable solitude, vers des marches de mousse-line, vers de grands lis renversés, vers l'inouï, vers nulle part, vers Dieu.

P. B.



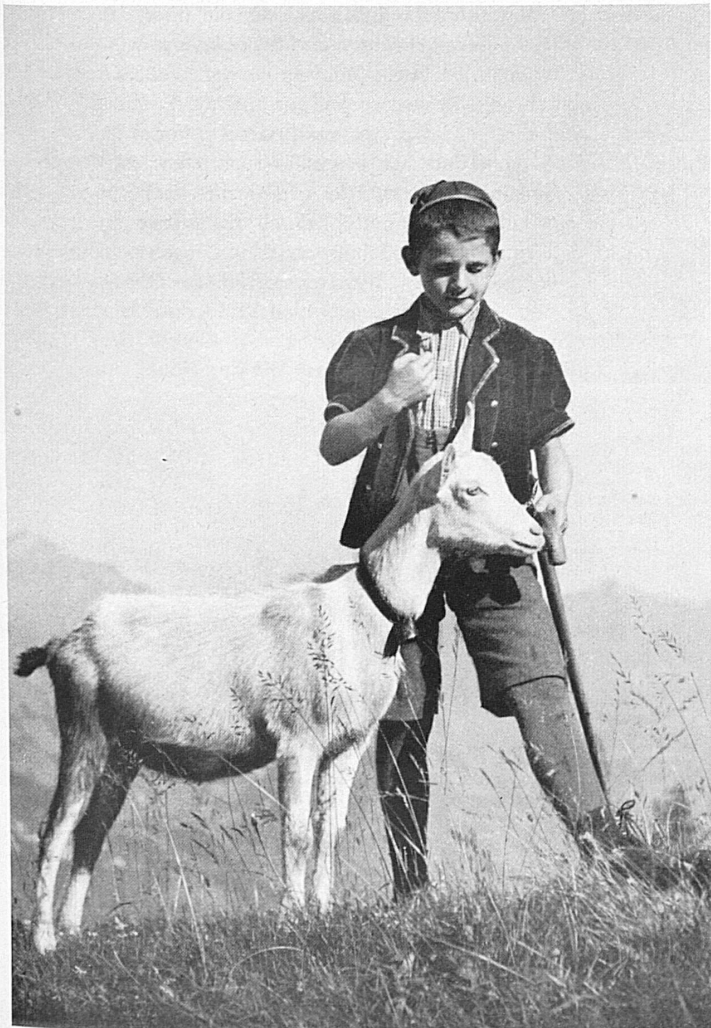
Anneli, la bergère de Juf  
Das « Jufer Anneli »



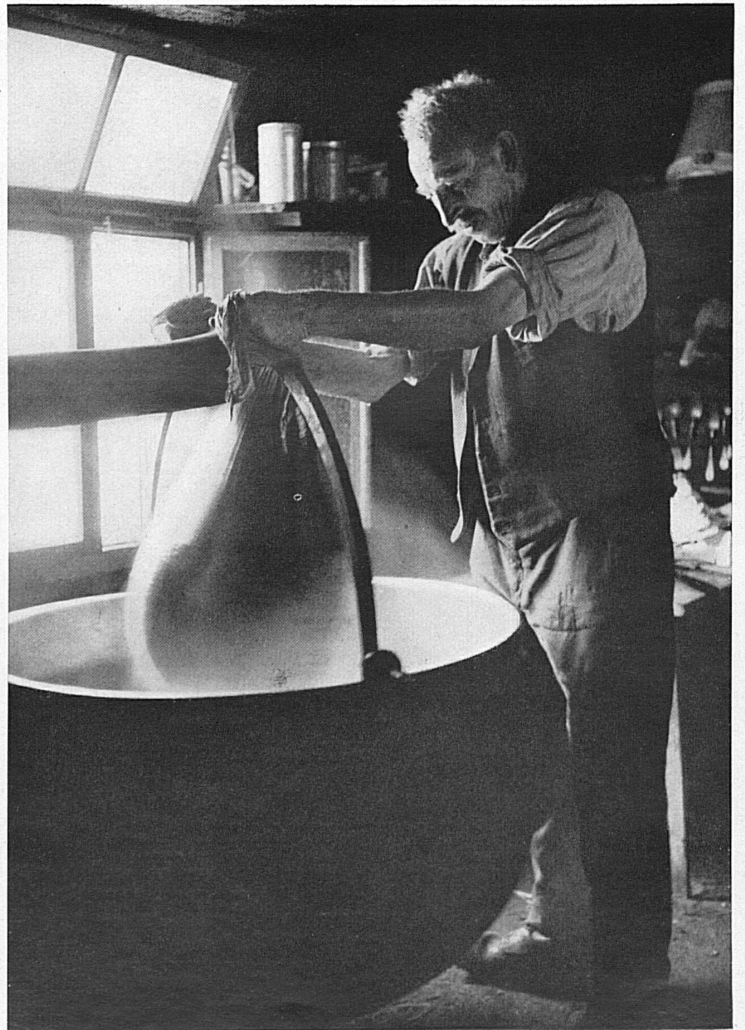


Sommertage im Hochtal von Arosa — Jours d'été dans la haute vallée alpine d'Arosa

Hüterbub im Berner Oberland — Petit berger de l'Oberland bernois



Beim Käsen in einer Schwyzer Alpsennerei  
Fabrication du fromage chez les armaillis du canton de Schwyz



Phot. : Kösser, Haller