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VISITE ALY DERNIERS HOMMES

Ce hameau est le plus haut placé du continent. A cette altitude
on n'a plus trouvé que trois lettres pour le nommer. Juf, et tout est
dit. lLe paysage est a l'avenant, d'une pauvreté sublime. C'est un
hamac de péle toile verte suspendu par un bout au Septimer, par
I'autre au linteau du val de Cresta. On y monte d'Andeer & travers
des foréts oU pointent les ruines de hauts-fourneaux chimériques,
ou les Allemands pensérent fondre du fer pendant la guerre. Tout
a coup le val s'éléve d'un haut étage, et vous &tes dans le hamac,
oU vous proméne un long chemin plat, élastique, au travers d'un
air de songerie qui va se recueillant & chaque pas davantage.

Personne n'expliquera le miracle des lieux, pourquoi I'absence est
aussi hantée de présences. Rien ici n'‘amuse les yeux, et tout inté-
resse I'dme. Pour avoir découvert ce vallon si dépourvu de pitto-
resque, la lumiere a décidé d'y couler avec une douceur
qu'elle n'aurait que la. Les lyres éoliennes qui frémissent au creux
du ciel alpin se sont rapprochées afin de musicaliser I'humble si-
lence. Comme les ermites et les poétes, Juf ne vit que de I'air du
temps et des gréces du ciel. Je cherche lequel de leurs dieux les

Grecs auraient logé a Juf. C'est Pan; je le reconnais au remugle

de poil roussi, a I'haleine de dormeur tremblant sur les gazons,
qui se Mais
c'est ici un Pan plus convenable, un Pan pour tout dire franciscain,

respirent la-bas dans les pétures argoliennes.
qui s'est débarrassé de ses satyres pour converser avec les anges.
Les pentes du vallon, divisées par un torrent réveur, montent vers
les crétes comme des robes sages, rapiécées ici et |a de morceaux
plus péles qui sont les champs fauchés. Trés haut, en regardant
bien, on voit par éclairs briller la faux d'un faneur, et tout un
monde minuscule s'affairer & ses foins. lls s'y prennent comme pour
balayer la neige du foit de leurs chalets, poussant de haut I'andain
jusqu'au pied du champ, ouU ils le divisent en boules, ficellent la
boule, et youp! la lancent sur la pente, I'homme accroché der-
rigre pour guider le paquet. C'est aussi la technique de I'avalanche.
Ces faneurs nains, cette herbe, c'est tout ce que l'on voit. Nul
arbre & I'horizon. Lles petits enfants de Juf poussent jusqu'a I'édge
des voyages dans I'idée que le monde ne produit que de I'herbe,
des hommes pour la faucher, des moutons pour la manger et
pour la changer en laitage. Et pour la transformer aussi en choses
& broler, comme il se voit dé&s que Juf apparait au tournant du
vallon angélique, avec sa demi-douzaine de
chalets noircis & poix, sa croix et son bassin au
milieu, gardés par un centenaire fout en frous
qui se taille une pipe dans un nceud de méléze.
Les galeries sont toutes chargées de tourteaux
de fumier desséché. Ce sont les réserves de
combustible. Le centenaire veut bien nous ex-
pliquer la facon dont se pressent ces jolies ga-
lettes. Il s'est mis & quatre pattes, et riant, et
bélant, il déplace son poids d'un membre sur
I'autre dans une sorte de danse. Tiens, parbleu,
ce sont les moutons! Il se releve, il a des yeux
de scilles sur une large barbe de lichens. Il rit.
Ce que ces gens de la plaine sont bétes. Sans
doute ils envoient presser leur fumier au
pressing !

Aprés quoi une femme est apparue sous une
galerie, la jupe noire nouée par derriére, le fichu
noir sur la téte, tenant un petit baquet de lait,
avec tant de soin qu'on aurait dit les saintes
huiles. Elle est rentrée sans regarder personne.
Puis est venu I'un de ces faneurs, un jeune aux
yeux et aux dents de fille, portant au cou une
formidable courroie & lier les boules de foin, on
dirait un lasso & capturer les cimes.

Au deld de ces trois, il n'y a donc plus
d'hommes.

Mais le val continue en arriére dans une incon-
cevable solitude, vers des marches de mousse-
line, vers de grands lis renversés, vers l'inoui,
vers nulle part, vers Dieu. R:B:

Anneli, la bergére de Juf
Das «Jufer Anneli»
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Beim Kdsen in einer Schwyzer Alpsennerei
Hiterbub im Berner Oberland — Petit berger de I'Oberland bernois Fabrication du fromage chez les armaillis du canton de Schwyz
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