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LE PEUPLE FRATERNEL

Quvre le vieux livre suisse, qu'y vois-tu?

lls étaient trois, le capuchon sur le cou, les manches roulées jusqu'au
coude, la main dans la main, liégs comme des branches.

lls étaient trois dans la clairiére, liés comme les trois chemins du carre-
four, formant un carrefour de bras. Avec beaucoup d'autres derriére
eux, qui mdchonnaient leur barbe. Et aprés, la forét commencait,
qu'on aurait prise aussi pour une forét d'hommes.

Aucun ne disait rien. lls cherchaient. La-haut des chiffons de nuages
polissaient en passant la piéce d'or de la lune.

Puis I'un a dit: « Nous voulons étre un franc peuple de fréres, hein
vous autres?» Et tous dirent: « C'est bien c¢a, nous voulons étre un
franc peuple de fréres.» — «Dans les bons et dans les mauvais
jours.» — «Dans les bons et dans les mauvais jours.» — Et ils
levaient deux doigts en I'air comme on fait pour sentir d'ou
souffle le vent. Et la forét le répétait avec eux. Alors le sceau
d'or de la lune reparut et se posa sur eux. « Ainsi soit-il », dit un curé
qui se trouvait la. Et ce fut dit, dit pour toujours. Il n'y avait pas tant
de facons & faire. C'était juré in aeternum. Les trois desserrérent leurs
mains. Puis l'un dit: « C'est pas tout ¢a, si on allait gouverner le bétail ! »
Et ils allerent gouverner le bétail.

10

Mais c'était juré pour I'éternité . . .

C'est a cause de ceux-ld que nous sommes un peuple de fréres, nous
Suisses de 1939. Depuis six cents ans, pas un Suisse n'a osé rompre
le serment de la clairiére. Personne ne I'a voulu, c'était bien comme
cela. Ca ne ressemblait & rien dans le monde. C'était écrit dans le
vieux livre de pierre des montagnes. Si quelqu'un avait voulu briser
le pacte, on sentait que les montagnes mémes, les torrents, les foréts
auraient marché sur lui, que la terre se serait ouverte sous lui. C'est
tellement écrit dans les choses d'ici que si les hommes venaient &
I'oublier, & nier, les Alpes irritées les balaieraient de leur face.

Les étrangers ont de la peine a comprendre. lls ont ce qui s'appelle
le sentiment national. C'est une habitude de souffrir et de prospérer
ensemble, de cultiver ses mythes, de vénérer ses gloires et ses morts.
On a fini par composer un corps oU chacun se sent pris, porté, grandi.
Nous, c'est autre chose, c'est le Pacte. La Suisse ne s'est pas faite
sur les champs de bataille, ou par le jeu des héritages, ou par des
accords entre rois. L'accord s'est fait d'homme & homme, entre de
pauvres hommes sans couronne, simples de coeur, mais férus de la

Bible. La Bible leur disait: les chrétiens sont tous fréres. Alors ils se



dirent: puisque la Bible le veut ainsi, nous voulons étre un peuple
de fréres.

De l'autre cété des monts, le méme temps, saint Francois révait un
monde fraternel oU le frére Soleil éclairait le frére Loup et les petits
freres les Oiseaux. Sans y penser peut-éire, ces paysans des Lieux-
forestiers, venaient de découvrir dans leur foi d'hommes des bois la
plus solide raison politique sur laquelle un Etat ait jamais reposé: le
pacte de fraternité.

Le pacte n'est pas I'amour; c'est moins et c'est davantage. L'amour a
ses aventures, son infini, le monde entier est son orbe. Un amour
national qui vous fermerait @ I'amour du monde serait la tromperie
de I'amour. les Suisses s'aiment peut-étre aujourd'hui. Il y a eu des
temps oU ils ne s'aimaient guére, ou ils se tapaient dessus, ouU ils se
tiraient dessus, oU les uns n'étaient pas fachés de voir les autres dans
I'angoisse. A Morat, il tint & un fil que les Confédérés laissassent Berne
et Fribourg se débrouiller sans eux. L'histoire suisse, tout comme les
chroniques des familles, n'est pas un évangile de tendresse. Il y a
les sangs de trois ou quatre races qui grondent parfois I'un contre
I'autre; il y a cette cacophonie d'idiomes intraduisibles 'un pour
I'autre. Il y a cette jactance des vingt-deux cantons censément sou-
verains, qui se prennent chacun pour I'enfant-génie de la famille. Il

y a le magot fédéral autour duquel les appétits bagarrent. Il v a, au
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verger helvétique, toutes les pommes de discorde qu'on trouve dans
les vergers voisins. Mais voici le fait original: le cran d'arrét des con-
sciences suisses dés qu'on sent le pacte menacé. La lutte pour la vie,
pour l'estomac, pour le pouvoir, soit, mais avec la régle sacrée du
jeu: pas de coup bas qui blesserait le pacte. Celui-ci, on n'y touche
pas. L'histoire suisse, ravagée de disputes, est le monument impres-
sionnant de la fidélité quand méme.

La démocratie nous apparait, au regret de certains, comme le seul
régime capable de se concilier avec la pure conscience du pacte.
Mais le pacte czt plus fort que les régimes. Tacitement refransmis,
rendossé,.‘roﬁfié par les générations, il est la, enté dans I'dGme suisse,
rivé @ notre libre-arbitre, comme si, de la terre oU les rudes fonda-
teurs du Rutli ont été couchés, leur serment continuait & remonter vers
les berceaux.

Tous les Suisses devraient aller voir aux Archives de Schwyz le pre-
mier parchemin du pacte: Au nom du Dieu tout-puissant, nous.. ...
le parchemin en est d'une solidité terrifiante. On sent qu'on a tiré
dessus, un des trois sceaux s'en est méme détaché. Mais il est fait pour
durer toute la vie d'un peuple. Celui qui chercherait & le déchirer

commettrait le sacrilege le plus insane qui se puisse perpétrer dans

|'ordre politique.

P. Budry.
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