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Velasquez: Les Ménines de la cour espagnole — Die Zwerginnen des spanischen Hofes (Prado)

1 ART ESPAGNOL A GENE

AUSSTELLUNG SPANISCHER KUNST IN GENF

Ainsi Genéve est une fois encore la cité du Refuge. Rien d'ailleurs ne marque mieux le
bouleversement d'un monde que tous ces trésors du Prado s'en venant chercher au
bord du Lac Léman un abri. lls vont nous permettre de vivre pendant trois mois, et
sans franchir les Pyrénées, au coceur méme de I'Espagne. De fait I'art espagnol, qui
présente un mélange extraordinaire d'exaltation mystique et de réalisme brutal,
embrasse tous les états de connaissance, depuis le simple émoi de I'homme en face de

Goya: Portrait du peintre Francisco Bayeu — Portréit des Greco: Le chevalier & la main sur le cceur — Der «Ritter mit
Malers Francisco Bayeu (Prado) der Hand aufdem Herzen» (Prado)
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la vie jusqu'a ces minutes oU les choses nous appa-
raissent tantét comme des vérités impersonnelles,
tantdt comme des images de nous-mémes, et, sou-
dain par un dernier effort de notre pensée, comme
la pensée humaine dans ses démarches les plus
hautes et ses prévisions du possible. Ne voit-on pas,
dans les ceuvres d'un Greco, que cet art atteint et
recule ses propres limites, lorsqu'il en arrive &
transcrire les secrets rapports qui existent entre le
monde sensible et le monde impalpable de la créa-
tion spirituelle ¢ Monde étrange & ce point que par-
fois on se demande si le paysage intérieur d'un
Greco n'est pas un paysage lunaire avec des
perspectives brusquées et des couleurs qui sont
vraiment déja les couleurs glorieuses . . .

On sent au contraire chez un Ribera, non seule-
men un réaliste, mais encore quelque chose de plus,
un homme qui veut faire du réalisme, qui applique
volontairement, et, par suite, avec des partis pris,
une doctrine. Combien différent un Murillo, qui
méle le surnaturel aux personnages, aux actions,
aux familiarités de la vie réelle. Je vois en lui un
peintre de genre qui s'égare dans les grands sujets
et qui se retrouve devant les spectacles de la vie
quotidienne, oU ses inventions, un peu miévres,
atteignent leur but, s'il n'est rien de plus agréable
a voir que des enfants mangeant des fruits, ou un
chien docile attendant sa part de collation
lorsqu'on regarde le visage de Velasquez, une
chose vous frappe: le double regard, I'un qui va du
dedans au dehors, et I'autre en sens inverse, & quoi
I'on reconnait d'emblée I'homme habitué aux exer-
cices de la raison, et puisqu'il s'agit d'un peintre, un
artiste ordonnateur, capable d'imposer un certain
ordre & la représentation du réel. Et plus de
trente tableaux en témoigneront & Genéve, entre
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autres Les Fileuses: Au premier plan, dans une salle
basse, des fileuses demi-nues tournent les rouets,
tissent la laine, dévident les écheveaux, et leurs
mouvements divers forment au seuil de ce tableau
comme une guirlande de gestes. Au second plan, et
dans une autre salle, une haute salle vodtée, qu'en-
vahit une lumiére éclatante, trois dames, une dame
bleve, une dame rouge, une dame marron,
regardent une tapisserie suspendue qui représente
un guerrier, une femme et des amours envolés. Vous
voyez |'admirable gradation: d'abord la réalité
quotidienne dans ce qu'elle a de plus humble, ces
ouvrieres, puis dans ce qu'elle a de plus aimable,
ces élégantes visiteuses, et, comme fond, la poésie
d'une image irréelle, qui ne jure pas avec le reste,
grdce a I'éloignement. Quelle lecon que ce tableau!
Quand les éléments d'un sujet sont variés, semble-
t-il nous dire, on arrive & l'unité de style, en leur
imposant cet ordre qui s'appelle une gradation.
Mais il faut aller plus loin. Qu'est-ce que l'art,
semble ajouter Velasquez, en nous montrant les
humbles fileuses qui travaillent & des tapisseries
éblouissantes, qu'est-ce que I'art qui, partant du
réel, n'aboutirait pas, quand il le faut, & des
images plus belles que la réalité quotidienne?

Cette réalité, un Zurbaran I'a toujours interprétée en
visionnaire, et je songe a un tableau qui marque
bien le mouvement de sa pensés: un ange apparait
a Saint Pierre Nolasque, un ange qui déchire les



ténébres et lui montre une forteresse oU des captifs attendent
leur délivrance. Composition simple et magnifique: la nuit, une
lumiere, deux figures, I'une agenouillée, recueillie, immobile,
I'autre debout, jeune, pleine d'élan, I'une personnifiant le Réve,
et I'autre I'Action, dans un monde oU I'Action peut &tre la sceur
du Réve, puisqu'il y a des malheureux & sauver. le méme Zur-
baran, d'ailleurs, n'a pas craint de nous montrer d'aventure,
parmi ses Moines en priére, des hommes violents qui, s'accom-
modant mal du christianisme, I'embrassent avec I'énergie du dés-
espoir, une ferveur, une fureur, ob du moins se satisfait, par une
voie bien détournée, la violence de leur tempérament. Car la reli-
gion servant d'exutoire & tous les désirs, c'est encore une forme du
sentiment religieux, et une forme trés espagnole. Zurbaran n'a pas
reculé devant cette vérité. Zurbaran, c'est le réalisme appliqué
aux phénoménes de la vie religieuse, ou, si vous voulez, et pour
en marquer la noblesse, c'est le réalisme faisant ses Paques.

Violente la sensibilité, inflexible la volonté, et hardie I'intelligence,

Greco: Le songe de Philippe Il —
Das Gesicht Philipps Il. (Escurial)

In grosszigigem Entgegenkommen hat die spanische Regierung
sich damit einverstanden erklért, dass die unvergleichlichen Kunst-
schatze aus dem Prado-Museum, aus dem Eskurial und dem
Konigspalast in Madrid, die sich unter der Obhut des Vélker-
bundssekretdrs befinden, zu einem guten Teil in Genf ausgestellt
werden. Es werden also bis Ende August 1939 im Genfer Museum
for Kunst und Geschichte die grossten Meisterwerke aus einer der
reichsten und wertvollsten Sammlungen der Welt zu sehen sein.
Die herrliche Ausstellung spanischer Kunst umfasst 34 Gemalde von
Velasquez, 38 von Goya, 25 von Greco, 2 von Zurbaran und

voild tout Goya en trois mofs. Sentir, c'était déja pour lui agir; agir,
c'était se débrouiller; et comprendre, c'était se persuader d'agir
encore et de plus belle. Toutes ces puissances se déclenchaient en
lui si vite qu'elles en arrivaient & travailler de concert. Et c'est me
semble-t-il, un beau miracle sombre que de créer comme Goya
I'harmonie dans la violence. Ajoutez que dans toute scene de la
vie, volontiers il retrouve les grands traits d'un drame éternel.
Alors, enveloppée tout & coup d'un éclat mystérieux, et qui la
recule devant son esprit, sans la reculer dans I'espace, la réalité
lui apparait proche et lointaine. Or le point de vue d'un Goya,
toute I'école espagnole le justifie. Visiblement, pour elle, une ceuvre
n'est belle que si, participant de deux mondes a la fois, elle pro-
céde de deux visions, I'une qui enregistre le réel, et I'autre qui le
transfigure en le ramenant & une vue de l'esprit. Autant dire
qu'alors I'art met en jeu, par voie de transmission, toutes les éner-
gies de'homme et pour conclure entre elles un pacte éblouissant ou la
violence de leur conflit se reconnait aux perfections de leur accord.

ausserdem eine Auswahl von Bildern eines Ribera, Murillo, Maino,
Morales und Pantoja. Auch italienische, niederldndische und
deutsche Meister sind an der einzigartigen Schau vertreten, so
Giorgione, Raffael, Tizian, Tintoretto, Paolo Veronese, Mantegna,
Van der Weyden, Bosch, Brueghel, Cranach, Direr, van Dyck,
Rubens, Memling usw. Ferner eine herrliche Kollektion kostbarer
Bildteppiche.

Zahllose Kunstfreunde aus allen Léndern werden die Gelegenheit
benutzen, das glicklich gerettete Kunstgut des ewigen Spanien in
Genf zu bewundern.
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