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La processione s'avvia
La procession s'ébranle

cocessone a annaceLen t@

Procession & Gannariente

R
A Cavergno, un mattino di primavera, alle sei.

Cavergno mi piace: & uno dei « miei» villaggi: ci ricapito, di quando in
quando. Sopra, e cosi in alto che, per vederlo, bisogna alzar bene il capo,
una montagna trasversale che sembra sbarrare la valle; ai suoi piedi e giU
gib fin quasi in paese, un « bosco sacro », di cento e cento faggi; poi, ancor
rasente al pendio, le prime case, molte case; nel piano, la bella chiesa, altre
case, qualche giardino.

Ora tutto & tranquillo, silenzioso, ma sveglio. Fumano, azzurri, qua e |, alcuni
camini: lentamente, lievemente, che appena si vede. Le case, per la maggior
parte, devono essere deserte, o quasi. Uomini e donne sono gid in chiesa:

Die Prozession setzt sich in Bewegung

perché oggi — come, da tempi remoti, ogni anno in questo
giorno e a quest'ora — si fa la processione a Gannariente,
in Val Bavona. i

Nonostante quella gran barriera trasversale, lassu, il mondo
non finisce mica a Cavergno, anzi continua da due parti,
a destra e a sinistra: a destra con la Valle Lavizzara (il cui
elogio fard un'altra volta); a sinistra con la Valle Bavona,
bella e orrida, bella e tragica, riposante e faticosa, bella in
principio, piU bella e grandiosa lassu, dove brillano, contro
il cielo, i ghiacciai. A un certo punto della valle, sull'orlo del
sentiero, in mezzo a una pietraia formata in parte da macigni
grandi come case, sorge un oratorio, nient'altro, misterioso
nel suo nome di Gannariente, misterioso nelle sue origini, e
nello stormo di leggende che, da secoli, gli si avvolgono e
riavvolgono intorno.

Il portone della chiesa si apre, e ne erompe fuori per primo
un branco di ragazzi che agitano ciascuno un campanello.
Sono quei campanelli con cui s'annunciano i momenti piy
solenni della messa. Tuttavia, cosi all'aperto, e fra quelle
mani svelte e birichine, non si pud negare che somiglino un
poco anche a quelli che pendono dal collo dei capretti,
d'estate, su per le balze. :
Dopo i ragazzi che, gid, a scampanellare ci pigliano gusto,
ecco tre giovinette che vengono avanti a paro a paro: quella
di mezzo porta un gran crocifisso dorato, le due ai lati
ciascuna un lampioncino: tutt'e tre modeste e raccolte, velato
il viso, gli occhi bassi. Alle loro spalle, una piccola folla di
donne, le une giovani, le altre meno, tre o quattro ancor
vestite del vecchio costume della valle — giacchettino corto,
veste lunga lunga, ampia, a pieghe — quasi tutte con in
capo e sulle spalle quello zendado, di tela casalinga, bianco
come la neve, che qui si chiama col bel nome di «conti-

Il «bacio » dei crocifissi — Le «baiser» aux crucifix — Der « Kuss» der Kruzifixe

Arrivo a Rio Torto — Arrivée & Rio Torto — Ankunft in Rio Torto



nenza ». Vengono poi il sacerdote in cotta e stola, con un
bastone in mano, i suoi due chierichini, un uomo che regge in
mano una piccola croce, e, infine, gli altri vomini, tutti pit o
meno a testa bassa, salvo quelli che, pur camminando, cantano
a piena voce, con un libro in mano. :

Bisogna vedere come tutti procedono a passo svelto: gente
che ha fretta, che non ha tempo da perdere, gente abituata a
dover percorrere, in ogni senso, questa valle lunga come |'anno
della fame. In un momento si lasciano addietro il villaggio;
sono gia fra le strette pareti della valle; aggirano, andando,
macigni enormi; incontrano qualche praticello verde e vivo:
sempre accanto al fiume che va anche lui per la sua strada,
anche lui cantando, anche lui spesso in mezzo a sassi e blocchi
rovesciatigli git addosso dalle montagne che ci pendono alte
e selvagge sul capo.

Intanto, fra le preghiere e gli inni e il rombo del fiume, ecco
che, di dentro la valle, non si sa bene donde, cosi nell'aria,
forse fra i rami d'un castagno, o d'un faggio, forse d'in riva
a un vispo ruscello o a un quieto specchio d'acqua, una piccola
campana s'é messa a suonare, s'é accorta della processione, e
la saluta, e la chiama, l'invita, linvoca, e le spedisce incontro
anch'essa, secondo l'uso, un crocifisso dorato, due lampioncini,
e le poche donne che abitano intorno a lei. -
Da un sentiero laterale, coperto d'erba, ecco venir giu lenta-
mente il minuscolo corteo: sembra uscire dal quadro d'un pri-
mitivo, o piuttosto dal regno dei sogni. Vengono, vengono;
sono quattro, sono cinque donne soltanto; tengono gli occhi a
terra; il crocifisso lampeggia al sole. Vengono ancora, portano
vesti lunghe e larghe, non vedi una caviglia, non vedi I'atto
del mettere un piede innanzi |'altro: sembrano portate, o spinte
innanzi, dal fervore dell’anima, o dalla misteriosa potenza di
quella campana, lassy, che continua a suonare, piena d'insi-
stenza, e ora, si, anche di gioia. Giunte in capo al corteo prin-
cipale, i ragazzi scampanellanti fanno ala, ed esse si fermano,
guardano in alto, accostano il loro crocifisso al crocifisso del
paese, si voltano, riparfono contente verso il loro oratorio lassy,
cosi piccolo fra i grandi massi.

'oratorio & ornato a festa, s'é fatto bello, s'€ messo un vestito
di primavera. le donne gli si parano davanti, a semicerchio:
entra solo il sacerdote, con alcuni uomini; s'inginocchiano,
pregano, cantano. Bello & starsene dentro cosi, nell’ aura con-
sacrata dal dolore e dalla speranza dei vivi e dei morti. Bello
& anche uscire fuori, nell’ aria di primavera, e riprendere la vig,
e posare gli occhi, per un momento, su una valanga che, oltre il
fiume, copre ancora, per un buon tratto, il pendio, ed & bianca
nel sole, o, meglio, dorata, o, meglio, indicibile nel suo colore,
nel suo fascino, e nelle parole segrete, incantatrici, che va susur-
rando all' orecchio e al cuore.

Si va, si va, sempre di buon passo. Ecco I' oratorio, il campanile,
le poche case e stalle di Rio Torto, laggiv, in fondo al piano, -
con dietro, ma ancora lontana, e anch’ essa meravigliosamente
bianca nel sole, la cascata di Foroglio. Ecco, anche qui, il pic-
colo corteo che viene e viene, ecco il bacio dei crocifissi, e il
concorde ripartire verso la breve sosta nell’ oratorio festante.
Cara, profonda valle. Care piccole frazioni, ancora tutte di
granito, quasi staccate a pezzo a pezzo dai monti che le
sovrastano. Cari nomi — Rio Torto, Roseto, Fontanellata — nomi
che non par vero di trovare quasst, nomi che sembrano venuti
dalla felice Toscana.

l'oratorio di Fontanellata — la cui campanella s'amazza a
suonare — inalbera sul davanti la bandiera della patria;
nient' altro. Un po' prima di Sonlerto, un'altra bandiera sven-
tola quasi in cima a un gran castagno. Venti metri pit indietro,
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la frazione di Sonlerto sembra sbarrare la valle; dal folto intrico dei muri e
dei tetti, sporge su la punta d'un campanile aguzzo, aguzzo, vibrante ora
anch'esso di suono e d'attesa; dietro, nello sfondo, il piedestallo del Baso-
dino, quadrato, immane, oscuro, ma pur pezzato qua e la, nel sole, di
candidissima neve.

Cosi, di frazione in frazione, di scena in scena, due ore passano in fretta.
La processione, ingrossatasi via via, e ormai lunga lunga, attraversa un bel
piano, fra i pib vasti della valle; poi affronta una leggera salita fra grandi
massi e grandi alberi; poi s'avvicina all'oratorio di Gannariente che s'in-
travvede, laggid, fra i rami degli ultimi castagni. Di su un alto macigno, tre
capre — fulve le due da parte, nera quella in mezzo, con sulla testa arguta
le belle corna uguali e armoniose — guardano gib attente e stupefatte:
osservano il bel quadro, e sembrano esse stesse un quadro inventato li per
li da un artista ingegnoso. | ragazzi, I& davanti, scampanellano pit forte e
fitto che mai, come se, con quel suono gaio, insistente, volessero bandire,
da tutta la valle, I'inverno, il freddo, e gli spiriti del male. Uomini e donne
cantano a gran voce, alternandosi. La campana di Gannariente vola qua
e |a, come ebbra.

L'oratorio & spazioso assai: nessuno, o pochissimi, rimangono fuori. Da una
finestra laterale del coro entra un fascio di luce, calda, dorata. Gli arredi
sacri, le pareti, le pitture, tutto ne & avvolto di una gloria che, veramente,
ha la forza e la dolcezza e il fulgore delle cose non terrestri.

Finita la messa, nel breve spazio, davanti all’ altare, davanti a quella gran
luce, non diretto da nessuno, tutto il popolo canta. Cantano gli uomini, can-
tano le donne, cantano i ragazzi, tutti insieme, tutti d'accordo. E un coro
lieto e grave, umile e potente, che, dal profondo, d'in mezzo a tante rupi
e.tanti macigni, sale verso il cielo, entra nel cielo, e chiede d'essere ascol-
tato con quella indulgenza che, ai nostri occhi, sembra dovuta a chi lavora
e soffre per tutto I'anno, per tutta la vita. Giuseppe Zoppi.
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