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la pensée qu'un dispositif automatique d'ar-
rét le suppléerait s'il venait a défaillir, cet
homme domine toutes les faiblesses qui 1'in-
citeraient a alléger sa tache. Il incarne le
devoir.
Aprés un long parcours, des voyageurs
saluent le mécanicien.
Ce geste est « chic»: c'est le souriant merci
4 l'homme qui a veillé sur eux.

Ernest Castella.

Abschied
vom Generalabonnement
Schon war das, solang man dieses kleine
grine Heftchen in der Tasche hatte. Man
brauchte es nur in die Hand zu nehmen,
und das ganze grosse Instrument der Bundes-
bahnen stand bereitwillig zu unbeschrank-
ter Verfligung. Wenn ein Schnellzug bereit
stand und der Speisewagen rauchte - fir
wen stand er bereit? Fir wen rauchte er?
Fir wen wurden die Fenster gereinigt, die
Fassaden gewaschen, die Polster geklopft?
Fiir den Inhaber des griinen Heftchens mit
seiner Wunderwirkung.
Und nun ist das alles vorbei. Auf der vor-
dersten Seite standen zwei Daten: das erste
war abgelaufen — und das zweite lag noch
in weiter, weiter Ferne.
Und doch kam der Tag, wo auch dieses
zweite Datum nahe riickte: Noch acht Tage,
noch drei Tage, noch einen, den letzten Tag.
Und dann stand man eines Morgens in einem
fernen Bureau der Bundesbahnen und gab
das griine Wunderheftchen mit blutendem
Herzen zuriick. Sogar der Beamte hinter dem
Schalter begriff den Kummer und driickte
einem verstandnisinnig einen blanken Fiinf-
liber in die Hand - als Schmerzensgeld.
Nun ist der Traum ausgetrdaumt. Was ist
mir heute Genf mit seinen lockenden Ufern?
Was ist mir der schéne Tessin, ist mir das
Land der grauen Biinde? Ich muss geradezu
noch froh sein, wenn ich davon traumen
darf.
Und wie praktisch war es, wenn man um
die Mittagszeit sein Biindel schniirte, sich
in die Polster zuriicklegte und um zwei Uhr,
wenn andere Menschen auch'wieder auf
dem Posten waren, in einer andern Stadt
der schonen Schweiz seine Tatigkeit fort-
setzen konntel
Man spricht soviel von unserer Hotelindu-
strie und schreibt soviel davon. Was haben
wir davon, wenn wir uns nicht darauf freuen
kénnen, morgen in einem schénen Hotel in
Gen{, iibermorgen im Hotel Sowieso in Lu-
zern und in acht Tagen bei dem uns befreun-
deten’ Hotelier in St. Gallen liebevolle Auf-
nahme zu finden?
« Vorbei, vorbei »; sagt Sabrenno, wenn er,
als Sandmann, seinen Medien den Schlaf
aus den Augen scheucht.
Was hat man fiir interessante Menschen ken-
nen gelernt, was haben sich fiir Moglich-
keiten geboten?
Man kam auf den Bahnhof. Ein Dutzend
Ziige steht bereit. «In welchen wiinschen
Sie einzusteigen? Welcher gefallt Thnen am
besten? Wohin? Wie weit?» schien das
grine Wunderheft zu fragen.
Heute aber sieht die Welt wesentlich anders
aus. Die Eisenbahnziige stehen nicht mehr
fiir mich bereit, sondern fiir andere. Ich darf
noch, wenn ich gewisse Bedingungen erfiille,
mitfahren, muss aber zuerst brav und bieder
zum Schalter, muss mich anstellen, mein
Billettchen kaufen und bar bezahlen...
Ach nein, die Sache freut mich nicht mehr.
Wie stolz und freudig konnte man einstim-
men in den Ruf: Die Schweizerbahnen dem
Schweizervolk! Man hatte wirklich die
Ueberzeugung, dass man Mitbesitzer sei.
Kann man es einem iibel nehmen, wenn
man mit dem Finfliber, dem Schmerzens-
geld, das tat, was das naheliegendste war:
wenn man ihn dazu beniitzte, um den
Schmerz iiber den unersetzlichen Verlust,
die Sorgen, die in einem aufstiegen, umzu-
wandeln, wie es sich gehdrte, in Likér?
Paul Altheer.
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