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Descente a Klosters — Abfahrt bei Klosters
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Devant la gare de la grande station — Am Bahnhof des Grosskurortes

elour a
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Les abords de la Gare de I'Est sont gras de brouillard et de
pluie. Des rafales remontent les boulevards et gifflent les pas-
sants @ chaque carrefour. Paris contemple, dans le miroir mou-
vant des nuages, son friste visage rouge de fiévreux.
Sur le quai de départ, le regard suit les skis que |'on porte au
fourgon, les gros souliers spéciaux dont les propriétaires déam-
bulent & travers les jets de vapeur. Les wagons sont surchauffés,
les couloirs déja pleins d'une humanité qui se voudrait sportive:
vieux Messieurs, un b&ton de ski dans la main; jeunes filles &
bonnets de laine; petits jeunes gens aux pullovers émouvants. ..
Puis, a I'heure prévue, Paris glisse sans bruits dans le néant
des ténebres. Des signaux lévent leurs yeux rougis et laissent
passer le Rapide, les roues accelérent leur chanson au mar-
tellement régulier des aiguillages. On remonte un & un les grands
panneaux « Paris @ 3 kilométres », « Paris & 5 kilométres» ...
Encore de longues banlieues désertes, ol clignottent quelques
réverbéres a |'agonie. Enfin, un grand souffle frais, précurseur
de la campagne ... On monte les glaces, pousse la porte du
couloir, met la lampe en veilleuse; bonne nuit; demain, la
neige. ..

* *
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Au réveil, la Suisse est bien décevante: de médiocres collines
& peine saupoudrées de neige, sous un immense couvercle de
nuages gris. On a la gorge séche, |'estomac creux, les jambes
ankylosées. Du wdgon-restcurcnt tout voisin vient une odeur
de ¢« Eggs and bacon»; mais les aspirations de I'esprit, ou
méme de I'estomac, disparaissent devant ce doute affreux qui
s'insinue, s'installe: « Nos skis ont-ils passé la frontiere? Ou le
wagon a-t-il été détaché et sont-ils restés dans une quelconque
gare francaise? »
A 9 heures, il faut quitter le wagon bleu et son indéfinissable
odeur de ferraille fatiguée pour prendre un plus petit train, &
locomotive-jouet. Pour se donner des airs, cette derniére brile
quelques stations oU nous regardent passer des chefs de gare
d'opérettes, au garde-a-vous sous leur casquette rouge. Le ciel
reste désespéremment gris, mais le train s'engage maintenant
dans une vallée aux flancs sauvages, abrupts, et & chaque
virage, il y a un peu plus de neige...
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La ligne grimpe entre des sapins lourds de neige. Tunnels. Voici
la premiére trace de skis, sur cette pente; I'apprenti-champion
est descendu en larges zig-zag prudents, aux virages assez
incertains. L&, il s'est reposé sur ses bdtons, comme en té-
moignent les deux ronds laissés sur la neige. Nouveaux tunnels.
De I'autre cété de la vallée, on reconnait & un reflet plus clair,
une piste de descente. Vaild justement deux skieurs qui dé-
bouchent d'un bois et s'y lancent; un homme et une femme
(cela se reconnait plus encore au style qu'au costume); lui
prend schuss, freine sa vitesse par un christiania qui souléve
une poussiére de neige et continue sans s'occuper de sa com-
pagne, qu'une bosse de glace a envoyée sur les épaules.

Avant le petit bois, d'autres skieurs descendent; a cette dis-<

tance, ils ne sont que de petits traits verticaux, et pourtant on
distingue parfaitement leurs positions de chasse-neige ou de
stemm: la neige doit étre dure la-haut...
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Enfin, entre deux nuages, voici le soleil, et aussitdt
les yeux clignent devant cet éblouissement. Les
brouillards, maintenant au-dessous de nous, main-
tiennent sur les vallées leurs énormes édredons
mauves, mais portout ailleurs, les montagnes et
les champs de neige étincellent dans un air in-
croyablement clair.

Lle ciel n'a pas un nuage et, prés des sommets,
par opposition avec les neiges et les glaciers, il
parait presque violet . ..
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Le décor n'a guére changé. Aussi nous évoque-
t-il. invinciblement les parties de la saison der-
niere. les départs matinaux au long de la route
blanche, avec la neige qui crisse sous les pas,
avec notre haleine qui fait de petits nuages
devant nous, avec le froid si violent que les skis
ne peuvent étre tenus la main nue... les longs
schuss fabuleux, oU l'on se répéte que l'on va
se casser la figure, oU le vent fou hurle & nos
oreilles, ou les pieds se crispent dans les sou-
liers; les schuss que |'on termine & bout de souffle,
les jambes en coton, le sang battant & grands
coups aux oreilles, mais avec une telle joie de
I'tre entier ... Les crépuscules calmes, sur la ter-
rasse de la cabane ou sur le balcon de I'hétel,
les mains aux poches, la pipe au coin de la
bouche, cependant que le soleil remonte lente-
ment, voluptueusement, les grands sommets gla-
cés, et essaye sur eux les effets de lumiere qu'il
utilisera pour I'aube du lendemain ... Enfin, les
soirées joyeuses, I'entrain de |'orchestre cham-
pétre, le mélange des smokings et des pullovers,
des souliers de ski et des souliers vernis, les vi-
sages bruns de ceux qui sont la depuis une
semaine, les visages péles de ceux qui viennent
d'arriver; les soirées joyeuses que l'on termine
& deux sur une route déserte, dans I'air glacial,
sous un ciel oU il y a tant d'étoiles qu'elles doivent
se tenir chaud ...

* *
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Terminus. Voici la petite gare de montagne et
son toit blanc. Voici la lignée des portiers ga-
lonnés. Il ne reste plus qu'a vivre réellement ce
que nous venons de revivre. ..

Vous connaitrez dans le Alpes suisses ce singulier phénomene
de l'inversion de la température qui fait régner dans les alti-
tudes alpestres une chaleur d'été, alors que les plaines gre-
lottent sous une chape de froid — Oben in den sonnigen Hohen
def winterlichen Schweizer Berge herrscht eine wunderbare
Wirme, wahrend man in der Ebene von Frost und Nebel durch-
schauert wird
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Les Alp§x bernoises vues de la Téte de Ran dans le Jura neuchételois — Die Berner Alpen von der Hohe des Téte
de Ran im Neuenburger Jura aus gesehen
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