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- Die Knipszange

Die Ze%_i ist entschieden humaner und dankbarer gewor-
den. Frither war esBrauch, bedeutende Manner eist sterben
zu lassen, ehe man daran ging, ihnen vermittelst Denk-
malern, Strassennamen, Biographien und Gesamtausgaben
den Dank abzustatten.

Jetzt wird das anders gemacht. Der berithmte Mann be-
kommt das alles schon zu seinen Lebzeiten. Diese erfreu-
liche Neuerung hat viel Anklang gefunden und ist nun
schon soweit ausgebaut, dass es kaum mehr Argwohn er-
regt, wenn er sich das alles selbst beschert. Allem voran
marschiert die Lebensbeschreibung. Manchmal haut sie
der berithmte Mann eigenhandig hin, eine gliickliche
Losung, wie sie bei Tendren, Filmsternen, Boxchampions
und Staatsmannern iiblich geworden ist. Ein anderer mietet
sich einen tichtigen, phantasiesprithenden Stilisten, dem
er alle Einzelheiten liefert, die er sich aus Bescheidenheit
nicht selber zu schreiben getraut, die er aber in den bun-
ten Lebensteppich eingewoben sehen mdchte. Und wenn
dann endlich das Buch vorliegt, ist es ihm vergénnt, ssin
Erdenwallen verklart und schlackenirei Tag fir Tag nach-
zugeniessen und auf Grund des Textes wohlig an eigene
Grosse zu glauben. Das gibt neuen Auftrieb und ist der
Segen rechizeitig gefiihlter Biographiereife.

Immer nur von iberragenden Geistesgrossen und Muskel-
fritzen zu lesen und reden zu horen, tut aber auf die Dauer
nicht gut. Man kommt sich sonst schliesslich wie ein
Zwerg vor. Das hat zwar nichts mit einem Minderwertig-
keitsgefithl zu schaffen, eher noch mit einer gewissen Er-
miidung. Zuviel Grésse kann genau so niederdriickend
und langweilig wirken wie méchtige Bergstocke, die uns
seitlebens vor der Nase stehen, oder ein ewigblauer
Himmel.

Daher ist es seelisch vorteilhaft, wenn wir uns gelegent-
lich mal von den viel zu vielen Beriihmtheiten abwenden
und einen kleinen Mann mit all seinen Néten und Glicks-
erwartungen ins Auge fassen. Ich habe mir einen passen-
den ausgesucht, um an ihm die biographische Klinge zu
wetzen. Der Mann ist sogar noch jung, besitzt aber einige
besondere Wesensziige, die mich reizen, ein paar Win-
dungen seines Lebensfadens abzuwickeln. Und wenn er
sich in meiner Darstellung wiedererkennt, wird er sich ge-
hoben fithlen und sich gliicklich schatzen, einen so zart-
fingerigen, auf dusserste Schonung bedachten Biographen
gefunden zu haben.

Das wegweisende Erlebnis auf dem Rosslispiel

Gosteli Sepp heisst er, der nette Kerl, von dessen Dasein
ich in einigen knappen Abschnitten berichten will.

Sepp hatte als achtjahriger Junge ein karrierebestimmendes
Erlebnis. Just war auf der Schiitzenmatte zu Bern die Friih-
jahrsmesse in vollem Betrieb. Als einziges, was den klei-
nen Jungen fesselte, kam das Résslispiel in Frage. Geld
zum Mitfahren besass er allerdings nicht, aber er bela.gerte
die Ringelbahn halbtagelang so beharrlich und dréngte
sich zu leichten, unerbetenen Handreichungen so unver-
froren vor, dass der Besitzer ihn schliesslich am Kragen
fasste, ins Innere zerrte und ihm das Amt als Me5.51ngp.utzer
iibertrug. Einmal soweit, fuhr er finf Stunden hintereinan-
der im Kreise herum. Es war einfach herrlich! Jedesmal,
wenn das Résslispiel zur Umladung anhielt, begann sofort
die ganze Schiitzenmatte mit ihren Schi_essbuden und
Weggenstinden wie toll um ihn herumzuwirbeln, und erst
wenn sich sein Arbeitsplatz wieder in Bewegung setzte,
verlor sich das Schwindelgefiihl. Und bald blieb es leider
ganz weg. Indessen polierte Sepp mit Eifer Mgssingsiangen
und Beschlige, dass sie funkelten wie noch nie. Selbst der
Patron gab das zu. L
Nun war auf dem Rosslispiel auch noch der zwoélfjahrige
Sohn des Besitzers, namens Lorenz tatig, und zwar als Geld-
einsammler. Dieser Junge zog aber nicht bloss die Zehner
und Finfer ein, sondern er kupierte auch die Abox}ne-
meniskarten, die der Unternehmer versuchsweise eingefiihrt
hatte. Der Kartenstreifen war in vierundzwanzig Felder
und vor jeder Fahrt musste Lorenz mit einer
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ein Feld durchknipsen, bei familienweisem An-

Lochzange

Eine heitere Kurzbiographie

von Hermann Ryser

d.rang gleich mehrere. Die Zange machte ein Gerdusch wie
ein Nussknacker, und der knipsende Lorenz wurde allent-
halben vom Jungvolk beobachtet, bestaunt und bewundert.
Gosteli Sepp gehorte selbstverstandlich vorab zu diesen
kleinen knipszangenzugewandten Sehnstichtlern. Aber er
wagte zunachst gar nicht mit dem Gedanken zu spielen,
da.\ss sie ihm auch nur probeweise ausgehandigt wiirde.
Dleﬁe K.nipszange nahm ihn vollig gefangen. Es gab jetzt
tatsachlich nichts auf der Erde, das er sich heisser ge-
wiinscht hétte.

Wenn Lorenz seinen Knipsrundgang machte, turnte ihm
Sepp wie ein Affe tiber die Holzrésser, Schaukeln und all
das Gestange nach, um nur ja nicht etwa das Klicken der
herrlichen Zange zu verpassen.

Aber einmal bekam er sie in einer Pause nun doch in die
Finger. Lorenz besorgte ihm sogar ein Blatt Papier, um da-
ran das Lochmachen zu tiben. Sepp erschauerte. Die Zunge
im Mundwinkel festklemmend, zitternd vor Aufregung,
knipste er das Blatt rundum. Und die Zange knackte und
klickte einfach wundervoll. Dann legte er den Papier-
bogen zusammen, lochte, faltete ihn nochmals, knipste
wiederum allen Kanten entlang und gab die Wunderzange
widerwillig erst zurlick, als die Faltung zu dick gewor-
den war.

Sepp traumte jetzt von der Knipszange im Wachen und
Schlafen. Nachts liess sie ihm tiberhaupt keine Ruhe mehr.
Da knipste er kilometerlange Lochreihen. Es war grandios
anzuschauen, und das metallische Klicken und Knacken
hatte er gegen die ganze Karussellanlage nicht einge-
tauscht. Aber wenn er dann morgens erwachte, da suchten
seine fiebrigen Augen umsonst nach der heissgeliebten
Zange, die ihm das Traumbild so schnéde vorgegaukelt
hatte. Und war schwer enttduscht und bedriickt, und wenig
fehlte, so hatte er losgeheult wie ein gefiihlvoller Dackel
beim Harmoniumspiel.

Aber Gott sei Dank: nachmittags durfte er ja wieder die
Knipszangennéhe auskosten, das Wunderinstrument viel-
leicht sogar anfassen!

Und das Geschick meinte es wirklich gut mit Sepp. Es
geschah namlich, dass der arme Karussellsohn sich am
Ringstecherbalken die rechte Schulter quetschte. Da war
es aus mit der Lorenzschen Knips- und Kassiertatigkeit.
Schon eine Minute nachher winkie der Patron den kleinen
Gosteli heran und iiberraschte ihn mit der Bestallung als
zeitweiligen Geldeinsammler und Kartenlocher. Damit war
Sepp Inhaber der vergotzten Zange geworden, und nun
versah er sein Amt mit einer Hingabe und Gewissenhaftig-
keit, dass der Rosslispielvater nur eines Lobes voll war.
Er gab dem kleinen Mitarbeiter von jetzt an fiir jede Stunde
Zangenschicht drei Batzen.

Sepp wiinschte inbriinstig, Lorenzens Schulter mochte un-
brauchbar und anderseits die Knipszange auf immerdar in
seinen Hianden bleiben. Was gab es denn Verlockenderes,
als so ein eintragliches Zangenleben, angestarrt und be-
neidet zu werden von den vielen Schlingeln und Meitschi,
die da fortwihrend am Bahnrand die Halse lang machten!
Aber die Zeit raste voriiber. Plétzlich waren die vierzehn
Messetage um. Die Rdsselbahn wurde abgebrochen und
verladen. Sepp musste zangenlos abireten. Nichts blieb
ihm als der machiige Schmerz, nunmehr wieder ein esel-
graues Dasein ohne Knipszange fristen zu miissen. Doch
behielt er sie in lebendiger Erinnerung. Nichts war im-
stande, ihr Bild zu verwischen. Sie wurde sein Idol und
Lebenswegweiser, wie wir sehen werden.

Knipszangen als Entwicklungsstufen

Gosteli Sepps Werdegang mutet an wie ein Triumphzug.
Einmal in die Jahre des Bartspriessens gekommen, begann
er seinen Lebensweg auf eigene Faust sieghaft zu durch-
messen. Ausschliesslich und unverdrossen im Zeichen der
Knipszange, deren Bild ihm selbst jetzt noch ebenso leuch-
tend vor der Seele stand wie ehemals. Sepp hatte seither
viele Knipszangen erlebt, aber stets nur als Fahrgast, so-
zusagen nur passiv. Das ganze Land war ja erfreulicher-



weise durchsetzt mit Knipszangen. Eisenbahnleute, Tram-
billetteure, Schiffskassiere — alle diese Leute schritien als
geachtete Lochmacher durchs Leben. Da miisste es doch
schon ganz merkwiirdig zugehen — sagte sich Sepp, als er
gerade aus dem Welschland zuriickgekommen war — wenn
er keinen Posten finden sollte, wo er sich dem eintrag-
lichen Knipsfach widmen konnte.

Aber Sepp war mit einer unerschopflichen Energie ge-
laden. Fiir ihn gab es tiberhaupt kaum nennenswerte Hin-
dernisse, wenn es galt, etwas Gewolltes zu erreichen. Es
zeugt tlbrigens von seiner scharfsinnigen Uberlegungs-
weise, dass er sich fiir sein berufliches und gesellschaft-
liches Vorwértsdrangen eine Grundlinie zog, von der er
nicht abzuweichen gedachte. Knipszangen — das fand er
ganz allein heraus — gab es die meisten in den Verkehrs-
anstalten. Also wusste er zum vornherein, wo er sich hin-
zuwenden hatte. Eigentlich gipfelte sein Lebenstraum in
der Bestallung als Bundesbahnkondukteur, nur hatte das
Ankommen als solcher so seine Mucken. Vor allem war er
noch zu jung. Da hiess es eben warten. Aber daneben gab
es doch noch eine unabsehbare Reihe anderer Knips-
zangenparadiese.

Den ersten Zangenposien bekam er in einem Kinotheater,
also nicht sogleich in einem Verkehrsbetrieb. Und zwar
ging er nicht einfach hin und bat um Anstellung; das
hatte ihm gar nichts gentitzt. Filmnarr war er auch nicht,
aber ausnahmsweise sah er sich doch mal einen interes-
santen Streifen an. Die Vorfilhrung liess ihn jedoch gleich-
giiltig werden vom Augenblick an, wo er bemerkte, dass
viele Besucher Abonnemeniskarten vorwiesen, deren Felder
von zwei jungen Zangenmannern weithin vernehmlich ge-
knipst wurden, und ausserdem trugen diese Gliicklichen
prachtige griine Uniformen mit hohem Kragen und Gold-
verzierungen.

Sepp ging planméssig vor. Zunachst kaufte er sich eben-
falls eine Abonnementskarie, ein listiger Schachzug, um
sich im Kinotheater als Stammgast einzurichten. Er rechnete
damit, innerhalb der Kartendauer sein Ziel zu erreichen,
was ihm fatsichlich auch gelang. Sepp war jetzt nahezu
bei jeder Vorstellung zugegen. Das Personal hielt ihn fir
eine besondere Art von Filmbesessenen. Es war ja nicht
iiblich, dass einer am gleichen Tage die gleiche Vor-
fithrung dreimal hintereinander genoss, wie es Sepp ftat.
Aber nicht genug damit. Der merkwiirdige Mensch fing
namlich an, sich in Betriebsangelegenheiten zu mischen.
Er wies Platze an, gab den Kinogasten Weisung, nach der
Mitte aufzuschliessen, drehte die Ventilatoren auf oder
stellte sie ab, lief an den Sitzreihen vorbei und las Papier-
knduel und sonstigen Unrat auf. Und weil er immer irgend-
wo herumstand, hielten ihn die Besucher fiir einen Ab-
geordneten der Kinoleitung und stellten ihm diskrete Fra-
gen. Und Sepp gab willig in zwei Sprachen Auskunft
iiber die Lage der Telephonkabine und der versteckten
Nullenzellen.

Man liess ihn vorlaufig gewahren. Er hielt ja auf Ordnung
und Sauberkeit, und schliesslich war er doch Abonnent
und Stammgast. Allerdings entfaltete Sepp seine freiwillige
Tatigkeit nur als Vorwand, denn in Wirklichkeit spitzte
er dauernd die Ohren, um den innern Kontakt mit der
Knipszange nicht zu verlieren. Ein paar Tage gingen hin,
ohne dass er seinem Ziele nahergeriickt wére. Da fasste
er einen bedeutsamen Entschluss. In ganz bestimmter Ab-
sicht stellte er sich im Kino schon vormiitags ein. Auf Be-
fragen begriindete Sepp seine Kinotreue mit dem Hin-
weis, dass er sich ein bisschen die Zeit vertreiben mochte.
Er biederte sich mit aller Geriebenheit beim Personal an
und erreichte, dass er sich an den Reinigungsarbeiten be-
teiligen durfte. Sein ungeheurer Fleiss wurde bald bemerkt
und wohlwollend zur Kenntnis genommen. Sepp biirstete
die Logenpolster, staubte die Sitzreihen ab, schleppte
heisses Boilerwasser aus dem Keller herauf und tat auch
sonst noch alles mogliche. Eines Tages stellte sich der
erste Erfolg ein. Wahrend er im Foyer die Tiirstangen
fummelte, trat ein Herr zu ihm, fragte nach Namen, Eltern
und Stand, dankte fiir die willkommene Mithilfe und bot
ihm eine Freikarte an, giiltig fiir jede Vorstellung, falls er
sich verpilichte, jeden Morgen zur Arbeit anzutreten.
Sepp griff zu. Und nun ging es wieder rasch vorwarts.
Immerhin wirkte auch diesmal ein kleiner Gliicksfall mit.
Der eine der Platzanweiser musste in die Rekrutenschule
einrlicken, und was lag da naher, als dass man Sepp als
bezahlten Ersatzmann in die Uniform steckte und ihm die
Knipszange in die Hand driickte!

Sepp trat den Dienst freudig und wichtigkeitsgeschwollen
an. Die Zange war nicht so iibel, nur leider nicht ganz so
laut wie jene vom Résslispiel. Aber zum Ausgleich knipste
er nun jedes Feld immer gleich zweimal. Den Besuchern
hingegen, die mit papiernen Billetten daherkamen, bei
denen es nichts zu lochen gab, schenkte er nur geringste

. Beachtung. Diese Leute hielt er fiir iiberflissig. Um so

inniger war er dafiir den Abonnenten zugetan. So hatte
er es ubrigens schon auf der Ringelbahn gehalten.
Sepp hatte gerade die zweite Woche knipsend hinter sich
gebracht, als im Kino von heute auf morgen eine bekla-
genswerte Neuerung eingefithrt wurde. Sie veririeb ihn
aus dem Knipsparadies. Die Direktion hob namlich die
Karten auf und ersetzte sie durch Abonnementshefte, deren
Blatter nicht mehr gelocht, sondern bloss abgerissen wer-
den mussten. Sepp gab die Zange zerknirscht zuriick. Und
nun konnte ihm der ganze Kino tiiberhaupt gestohlen
werden! Fort von hier, und zwar sobald wie moglich! Und
er zog ab. Man konnte es nicht verstehen, dass er ging
und sich nie mehr zeigte.

%

Gosteli Sepp sah sich weiter um. Er begann das Statién-
chen einer Drahtseilbahn unsicher zu machen. Freundete
sich wie iiblich rasch mit den Kondukteuren an und er-
reichte, dass er als freiwilliger Wagenwischer und Be-
schlageputzer geduldet wurde. Als kleines Entgelt erlaubte
man ihm, dann und wann mitzufahren. Im Handumdrehen
hatte sich Sepp den hochst einfachen Bahnbetrieb in allen
Einzelheiten eingeprdagt und griff helfend zu, wo er nur
konnte. Er fragte nie: «Darf oder soll ich das und das
tun? » Nein, er tat es einfach, verbliiffte die Leute und
iiberrannte alle Einwénde mit seinem steten Hinweis, einen
Zeitvertreib haben zu miissen. Und weil so ein unbezahlter
Fleiss auf viele Leute immer einen miachtigen Eindruck
macht, raste Sepp von Erfolg zu Erfolg.

In der Stadt wogte zur Zeit ein Fest. Die Drahtseilbahn
hatte gute, aber auch strenge Tage. Mitten im Trubel be-
durfte sie nun pldtzlich einer tiichtigen Aushilfsknipskraft.
Sepp gab sich dazu sofort und spottbillig her. Die Uniform
passte ihm leider denkbar schlechi. Im Kino hatte er denn
doch bei weitem schmucker ausgesehen. Er fand {iberhaupt
schon nach wenigen Tagen, dass seines Bleibens hier nicht
sei. Erstens mal setzte gleich nach seiner Einkleidung an-
haltendes Sudelwetter ein, und da gab es fast nichts mehr
zu knipsen; er machte Fahrten, die ihm knappe zwei oder
drei Locher eintrugen. Schauderhaft langweilig, so was!
Und dann war das auch keine erfreuliche Knipszange,
denn von einer solchen erwartete er doch ein weithin
klingendes Klicken. Aber diese da, diese Jammerzange
arbeitete ja fast gerduschlos! Ach, er war denn doch schon
ein bisschen verwdhnt und durfte Anspriiche machen. Hier
aber grassierte ein richtiges Knipselend. Das hielt er nicht
aus. Darum lieber weg! Und Sepp zog enttauscht den
Drahtseilrock aus.

B

Schon einen Monat spéater finden wir den braven Gosteli
Sepp als Hilfsknipser auf einem herzigen Uberlandbahn-
chen. Das hier gebrauchliche Zangenwunder iibertraf alles
von Sepp bisher Gesehene. Das Instrument machte einen
grossartigen Krach. Es horte sich an wie das Brechen eines
Buchenscheites, erweckte also bei Sepp, dem Fachmann,
héchste Anerkennung. Deswegen hielt er ja diesmal ganze
sechs Monate aus, was auf die Giite der Knipszange ein
wirklich gutes Licht warf. Aber dieses edle Reis aus dem
Geschlecht der Lochmaschinen konnte ihn auf weitere
Dauer doch nicht halten.
Das Bahnchen hatte vom Landvolk den Kosenamen « Defi-
zitrone » bekommen, abgeleitet vom gelben Anstrich und
gewissen Verstopfungen im Dividendenkanal.
Billettkaufende Fahrgéste gab es fast nur an Markttagen.
In der tbrigen Zeit bestand die Kundschaft aus Leuten,
die entweder mit Frei- oder Zeitkarten fuhren. Es kam vor,
dass Sepp zwei volle Wagen fiihrte, ohne dass er auch nur
ein einziges Loch anbringen konnte. Das war kein schones
Knipsieben. Dieser Kartenunfug verdarb alles. Und nach-
dem er ein halbes Jahr mit diesem Verdrussbahnchen
herumgeschneckt war, trieb ihn die klaglich geringe Loch-
produktion von hinnen.

s

Zwischenhinein musste nun auch Gosteli Sepp die Rekru-
tenschule durchmachen. Dann aber ging sein Stern auf,
und er erlebte einen wirtschaftlichen und gesellschaft-
lichen Anstieg, fiir den es in Sepps gesamtem Stammbaum
kein Beispiel gab. Er landete namlich bei der Strassen-
bahn, genauer beim Stadttram. Und hier wird er vermut-
lich bleiben.

Eigenilich entsprach die erste Tramzange, die er bekam,
nicht durchwegs seinen Winschen. Sie litt leider etwas
an Gerauschschwache. Aber bald horte er etwas munkeln,
wonach ein neues Zangenmodell eingefithrt werden sollte,
das zuverlassig auf den vollen Klicksopran der Bundes-
bahnzange gestimmt sei. Und diese Hofinung halt ihn
munter.
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