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Une coutume de St-Sylvestre: le «Achetringele» a Laupen — Ein Silvesterbrauch:
Das «Achetringele» in Laupen

'_.’

On passe le striangle» — «Schneeschneuzes im Bernbiet

Pour certains villages suisses, I'hiver sonne I'heure du réveil. Leurs ruelles
s'animent de touristes accourus de tous les points du monde. Lles hdtels
y jettent le soir leurs lumiéres et leurs musiques.

Mais combien d'autres s'endorment sous la neige, comme les marmottes
qui, depuis longtemps se sont terrées dans les pentes voisines, ils tombent
en léthargie. Lles ruelles sont désertes. ..

I

Ignorés des touristes, ils s'enveloppent de la poésie des solitaires. Lles |

toits des chalets chargés de neige prennent des formes étranges, hallu- |

cinantes, d'oU les fumées s'échappent dans le soir paisible et bleu en
dessinant en |'air des points d'interrogation.

Dans les vieilles chambres boisées, ornées de meubles sculptés, de bahuts
qui ont contenu les vétements de multiples générations, le vieillard se juche
sur le vieux poéle de faience, décoré d'anciens motifs. Les mieux goUtent
la tiédeur et la paix de ce long crépuscule; pour eux la vie s'arréte de
couler, comme la vie du ruisseau. Elle recommencera & la fonte des neiges
dans plusieurs mois, lorsque le ruisseau dégelé aura repris sa chanson
et les femmes leurs bavardages autour de la fontaine aujourd'hui si-
lencieuse.

Mais ne croyez pas & lo mort du village. Si la vie a quitté les ruelles,
doucement elle continue derriére les petits carreaux que le givre rétrécit.
Tandis qu'au dehors il géle & pierre fendre, que les chemins s'enfoncent
dans leurs tranchées, la température est douce @ |'étable. Le bétail y rumine
et songe (pourquoi ne songerait-il pas? aux paturages plantureux de ['été.
Les vaches, le mufle humide, suivent de leurs bons yeux brillants le fermier
qui fourrage, qui change les litieres, qui trait; et puis c'est le bon moment
de leur journée, c'est la promenade & l'abreuvoir. L'air se remplit alors de
mugissements joyeux, des abois enthousiastes du chien, de la folle gambade
des veaux, projetant au ciel leurs sabots de neige.

Tandis que le grand-pére reste assis sur le poéle ou tend ses mains au
fourneau, a la cuisine, centre de la famille, les femmes travaillent. A coté
des travaux du ménage, elles tissent, tricotent ou cousent. leurs hommes
sont au bois, la hache & la main. Parfois ils surprennent le renard ou la
belette . .

Puis, lorsqu'ils regagnent le village, ils entrent un instant au café. Tout
en buvant un verre, ils discutent des affaires du village, du pays ou d'Amé-
rique. ls lisent les journaux de la premiére & la derniere page — dame,
beaucoup d'entre eux n'ont pas le temps de lire les «feuilles » en été!
Dans la salle d'école, plusieurs fois par semaine, les artistes du village se
rassemblent. Aujourd'hui la fanfare, demain la société de chant, la cou-
ture, les missions. Et la jeunesse prépare bruyomment sa « Soirée an-
nuelle », sa piéce de thédtre.

Les cceurs battent, car aprés le spec-
tacle viendra le bal, et le bal, c'est,
la-haut, le réve de I'amour. ..
Beaux villages, enfouis sous la neige,
qui sont, six mois par an parfois sé-
parés de la vie du monde, avec vos
chalets groupés autour de I'église, vos
poéles ou révent les grands-péres, vos
corbeaux tournoyant dans le ciel
blanc, votre glas qui sonne de loin
en loin, vous étes les vrais gardiens
des hivers d'autrefois.
J.-E. Chable.
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Eglise de la vallée de Conches (Haut-Valais)
— Kirche im Goms (Oberwallis)
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