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Ç^)aand IIe cj tand—pete eit a^u Mt le paële

Une coutume de St-Sylvestre: le «Achetringele» à Laupen - Ein Silvesterbrauch:
Das «Achetringele» in Laupen

Pour certains villages suisses, l'hiver sonne l'heure du réveil. Leurs ruelles

s'animent de touristes accourus de tous les points du monde. Les hôtels

y jettent le soir leurs lumières et leurs musiques.
Mais combien d'autres s'endorment sous la neige, comme les marmottes

qui, depuis longtemps se sont terrées dans les pentes voisines, ils tombent

en léthargie. Les ruelles sont désertes

Ignorés des touristes, ils s'enveloppent de la poésie des solitaires. Les

toits des chalets chargés de neige prennent des formes étranges,
hallucinantes, d'où les fumées s'échappent dans le soir paisible et bleu en

dessinant en l'air des points d'interrogation.
Dans les vieilles chambres boisées, ornées de meubles sculptés, de bahuts

qui ont contenu les vêtements de multiples générations, le vieillard se juche

sur le vieux poêle de faïence, décoré d'anciens motifs. Les mieux goûtent
la tiédeur et la paix de ce long crépuscule; pour eux la vie s'arrête de

couler, comme la vie du ruisseau. Elle recommencera à la fonte des neiges
dans plusieurs mois, lorsque le ruisseau dégelé aura repris sa chanson

et Jes femmes leurs bavardages autour de la fontaine aujourd'hui si- i

lencieuse.
Mais ne croyez pas à la mort du village. Si la vie a quitté les ruelles,

doucement elle continue derrière les petits carreaux que le givre rétrécit.

Tandis qu'au dehors il gèle à pierre fendre, que les chemins s'enfoncent j

dans leurs tranchées, la température est douce à l'étable. Le bétail y rumine i

et songe (pourquoi ne songerait-il pas?) aux pâturages plantureux de l'été, i

Les vaches, le mufle humide, suivent de leurs bons yeux brillants le fermier |

qui fourrage, qui change les litières, qui trait; et puis c'est le bon moment

de leur journée, c'est la promenade à l'abreuvoir. L'air se remplit alors de

mugissements joyeux, des abois enthousiastes du chien, de la folle gambade j

des veaux, projetant au ciel leurs sabots de neige.
Tandis que le grand-père reste assis sur le poêle ou tend ses mains au

fourneau, à la cuisine, centre de la famille, les femmes travaillent. A côté ;

des travaux du ménage, elles tissent, tricotent ou cousent. Leurs hommes

sont au bois, la hache à la main. Parfois ils surprennent le renard ou la

belette
Puis, lorsqu'ils regagnent le village, ils entrent un instant au café. Tout

en buvant un verre, ils discutent des affaires du village, du pays ou d'Amé-

rique. Ils lisent les journaux de la première à la dernière page — dame,

beaucoup d'entre eux n'ont pas le temps de lire les «feuilles» en été!

Dans la salle d'école, plusieurs fois par semaine, les artistes du village se

rassemblent. Aujourd'hui la fanfare, demain la société de chant, la cou- i

ture, les missions. Et la jeunesse prépare bruyamment sa « Soirée
annuelle », sa pièce de théâtre.

Les coeurs battent, car après le spectacle

viendra le bal, et le bal, c'est,

là-haut, le rêve de l'amour...
Beaux villages, enfouis sous la neige,
qui sont, six mois par an parfois
séparés de la vie du monde, avec vos
chalets groupés autour de l'église, vos
poêles où rêvent les grands-pères, vos
corbeaux tournoyant dans le ciel

blanc, votre glas qui sonne de loin

en loin, vous êtes les vrais gardiens
des hivers d'autrefois.

J.-E. Chable.
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