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Am Weg zum Gäbris im Ap-
penzellerland — Sur la route
du Gäbris (Appenzell)

'ch wetzetf
Den Schweizer Winter, diese Welt von Erlebnissen und unvergleichlichen

Genüssen, hat Europa später entdeckt als die ungesundesten
Inselgruppen des Stillen Ozeans.
Der Schweizer Alpenbauer aber kannte seine Eigenschaften längst
und wusste sie zum Wohle seiner Leute und seines Viehs zu nützen.
Da die Sonne sein einziger Arzt und Segenspender war, folgte er
ihrem Stand und Lauf. Im Sommer bringt sie im Tal Obst, Gemüse
und Winterheu zur Reife. Im Winter aber liefert sie ihm auf den
Terrassen von 1000 bis 2000 Meter Meereshöhe Licht und Wärme und

bewahrt ihn mit ihrer mächtigen Strahlungskraft vor Krankheit.

Die moderne Hôtellerie, die sich in der Schweiz so rasch und hoch
entwickelt hat, nahm eigentlich nur den uralten Brauch dieses
seltsamen «umgekehrten» Siedelungswechsels der Alpenbewohner wieder
auf. Während der Winter in den engen, sonnenarmen Talkesseln seine
frostigen « Kälteseen > ausbreitet, während sich zwischen den
Talflanken der graue Nebel staut und das Thermometer wahrhaft polare
Temperaturen anzeigt, kehrt auf den Höhen eine Art unaufhörlicher
weisser Sommer ein. Hier kann der Mensch, wenn es ihm gefällt, sich
tummeln wie ihn Gott geschaffen hat. Das ist der berühmte sommerliche

Winter des Hochgebirges, den sich der Städter, der ihn nie

Zermatt-Gornergralbahn -
Chemin de fer de Zermatt au
Gornergrat
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cente du Jochpass près Engelberg

erlebt hat, nicht vorstellen kann. «Wie wenn es

nicht hier unten schon kalt genug wäre, soll man
auf diese hohen Gipfel frieren gehen », so urteilt
er unter der dicken Nebelschicht, ohne auf den
Gedanken zu kommen, dass die Sonne, wenn
irgendwo, über dem Nebel scheinen muss. Der

ganze Unterschied besteht darin, dass man da
oben, statt einer Sonne, eine doppelte Sonne hat.
Denn die ganze Erdoberfläche ist hier zu einem
unermesslichen gebuckelten Spiegel geworden.
Wie zwischen Deckenlicht und Rampenlicht
bewegt man sich zwischen der Sonnenglut, die vom
Zenit fällt, und dein tausendfachen Licht, das von
der Sonne im Schnee entzündet wird. Welch
erregend-beglückendes Erlebnis ist es nur schon,
in diesem allgemeinen Glanz sich zu ergehen.
Der ganze Mensch wird von dem Spiel und
Gegenspiel des Lichtes ergriffen. Wahrhaft
berauschend aber wird die Glücksempfindung, wenn
ein leichter Wind den Schneestaub aufweht und
die Luft mit einer Urlzahl wirbelnder Kristalle erfüllt,
die alle als winzige Prismen die Sonne auffangen
und zurückstrahlen. Man fühlt sich allem
enthoben, von aller Schwere befreit, völlig gelöst.
Nichts Beengendes, nichts Bedrückehdes mehr!
Ringsum eine Weil aufgelockerter Formen, die
sich mit dem Vorrücken der Schatten irrlmer anders
und neu miteinander verbinden. Und darüber
dieser Tanz der blitzenden Atome. Man hat das

Gefühl, nicht mehr auf dem alten, nur zu bekannten
Planeten zu sein. Man glaubt, einen Schöpfungstag

mitzuerleben, da das eben erst geschaffene
Licht mit junger Krafl eine noch nicht abgeschlossene,

noch im Werden begriffene Welt erleuchtet.
Welch eine entzückende Sinnentäuschung, auf
diese Weise an den Ursprung aller Dinge
zurückzukehren

Die Strahlungschemie gibt uns obendrein die
wissenschaftliche Erklärung dieser wohltuenden

Euphorie. Im «Dunstschlamm» der Ebenen werden
die kräftigsten und wirksamsten Strahlen des
Spektrums, die infraroten und die ultravioletten,
absorbiert wie das Licht, das durch eine schmutzige
Scheibe fällt. Gerade diese Strahlen sind es nun
aber, die beleben, alle Organe in Tätigkeit
versetzen, den Körper elektrisieren, die Bildung roter
Blutkörperchen anregen. Im Klima des Schweizer
Hochgebirges werden die Lebensenergien entfesselt,

hier gewinnt der Mensch seine ganze
Vollkraft zurück. Es ergibt sich also da oben das

eigentümliche Paradox, dass man im Schnee, der
nicht schmilzt, vor Wärme zu zergehen meint.
Zur Sonnenstrahlung gesellt sich als weiterer
Reizfaktor die Dünne der Luft, die das Herz zu
kräftiger Tätigkeit, die Lunge zu tiefer Atmung zwingt.
Wenn nun der ganze Atmungsapparat wie eine
Orgel mit vollen Registern spielt, ist es, als ob
ein Hymnus der Kraft und Jugend im Körper zu
klingen anhöbe, der uns einen Vorgeschmack
von der Glückseligkeit der Götter gibt. P. B.

Winterliche Morgenfahrt
nach Arosa
über kalten Schattenbuchten,
schlangengrauen Felsenschluchten,
wo die Nachtdämonen wohnen,
rollt mein Morgenzug von dannen.
Aber hohe Morgenfeier
klingt vom Berg im seligen Licht,
durch den Tiefschlaf dunkler Tannen
glühen traumzart Lärchenschleier,
und der Bann, der schwere, bricht.

Meine Seele' atmet freier,
rolle Wagen, rolle weiter,
noch den letzten Brückenbogen,
der den Abgrund überflogen,
noch den jubelnd freien Bogen,
und ich trinke göttTIch heiter
das kristallen reine Licht.

Martin Schmid.

Emil Cardinaux
11. November 1877 bis 2. Oktober 1936

Durch den leider allzufrüh erfolgten
Hinschied des eigentlichen Klassikers unserer
schweizerischen Plakdtkunst, des Malers Emil

Cardinaux, ist ein eigenartig reiches
künstlerisches Lebenswerk abgeschlossen worden,
dessen Wert, Bedeutung und Umfang zu
überblicken erst der Zukunft vorbehalten
bleibt. Es war rechtschaffene, hochstrebende
Kulturarbeit besten, edelsten Gepräges, die
Cardinaux seinem Land und Volk wâhrënd
einem Menschenalter geboten hat. Einem
Menschenalter, das sich in fast allem übrigen,

je länger je beängstigender, gerade in

der Verflachung, in der Zerstörung, in der
Verhöhnung einheimischer Kultur- und
Gesittungswerte schmählich gefällt.
Es kann an dieser Stelle, so beschränkten
Raumes, keine Rede davon sein, das
gesamte künstlerische Schaffen des Dahirl-

gegangenen darstellend zu würdigen. Das
bleibt eine Aufgabe der schweizerischen
Kunst- und Kulturgeschichte kommendef
Tage,- — eines spätem Geschlechts. Denn
es deutet darauf alles hin, das gegenwärtige
werde dafür weder Sinn, noch Verständnis,
noch Zuständigkeit aufbringen.
Darum sei hier in wenigen, unzulänglichen
Zügen ""Wenigstens ein, allerdings wesentlicher

Teil des Gesamtwerkes Cardinaux'
andeutend umrissen, nätrilich sein
Landschaftsplakat.
Es wurde bereits anderswo hervorgehoben,
wie innig Cardinaux mit der schweizerischen
Landschaft, namentlich mit dem Hochgebirge

verwachsen war, das er leidenschaftlich
liebte, mit dem er, wie selten einer, vertraut
war. Diese Liebe aber verkündigte er während

über dreissig Jahren, soweit die
Schweiz Litfaßsäulen und Plakatwände
aufweist, in stets neuer, eigenartiger Inbrunst.
Von seinem ersten Plakat (Oeschinensee
1903) bis zum letzten hat Cardinaux das
schweizerische Hochgebirge in unvergess-
licher, ja unvergänglicher Weise verherrlicht.

Ob er die einsame Grösse eines
Matterhorns (1905) oder die idyllisch
bezaubernde weiche Schönheit irgendeiner
Gegend auch dem künstlerischen Analphabeten

unmittelbar zugänglich und verständlich
vermittelte, blieb er stets sich selbst, seiner
Heimat, seinem klaren, schlackenreinen
Plakatstil treu, den er erst recht eigentlich für
uns geschaffen hat, in jahrelangen, immerdar
erneuten Anstrengungen und Ausdrucksformen.

Geschmackssicher, wie er von jeher war,
fand er sich in jeder neuen Gebirgslandschaft

immerdar gerade von dem für sie
ausschliesslich Charakteristischen ergriffen.
Da er, mit dem Steindruckverfahren nicht

weniger als mit seinen geliebten Bergen
vertraut, dieses Charakteristische als ihm von
vorneherein geoffenbart beherrschte,

überzeugte er gerade durch seine strenge Plakatkunst,

die, lediglich das Wesentliche
betonend, alles Beiläufige oder Entbehrliche
dagegen von vornherein verabschiedend,
darin bestand, mit tunlich einfachen Mitteln
die denkbar höchste Wirkung — namentlich
auch die Fernwirkung — zu erzielen.

Seine Plakate sind reine Werbe-, reine
Flächenkunst. Sie erstreben keineswegs, was
man so landläufig « Reklame » nennt. Sie
schreien nie,- aber sie prägen sich unaus-
löschbar ins Unterbewusstsein. Dort
kristallisieren sie sich zu dauernd beseelten, immerdar

befruchtenden Erinnerungsbildern. —
Wer je einer Landschaft gedenkt, die
Cardinaux in einem seiner Plakate deutete, dem
wird sie vor allen Dingen gerade in seiner
Plakatfassung zuerst und am nachhaltigsten
wieder erstehen. Es ist, als hätte er gewis-
sermassen ihre Formel ein- für allemal
geboten. Nicht dem überlegenden Verstand,
nein, dem Auge, dem jedem Menschen
angeborenen Bedürfnis nach Sinnenfreude.
Seine Landschaftsplakate bilden einen
fortlaufenden Hymnus an die schöne Heimat;
sie singen wie der Sänger, sie dichten wie
der Dichter singt und dichtet. Aus ihnen
spricht nicht nur der Künstler, sondern —
und darauf kommt es letzten Endes einzig
an — der Mensch zum Menschen, unmittelbar,

überzeugend, nachhaltig.
Darum nennen wir Cardinaux den Klassiker
der schweizerischen Plakatkunst. Weil er so

gar nichts reklamehaft Ueberschreiendes,
sondern stets und überall rein innig Ueber-
zeugendes, Erhebendes, Gewinnendes,
Freundschaftliches vermittelte.
Seine Plakate werben weniger um den
ästhetischen Verstand, obwohl sie ihm immer
und überall gerecht werden, als um
schönheitsempfängliche TJemüter, um Seelen!
Daher ihre nachhaltig stilgerechte
Dauerwirkung. C. A. Loosli.
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