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Glycines en fleurs à Locarno - Glyzinenblüte bei Locarno
1-7

tinternusT
Le chêne et le palmier sont de grands
personnages de la littérature, où ils figurent
noblement l'âme mystérieuse l'un du Nord,
l'autre du Sud. On a versé pas mal d'encre
sur le sapin, qui symbolise le mélancolique
et tenace génie des Alpes. Mais on en a

moins dépensé sur le châtaignier, le plus beau
des arbres pourtant, dans lequel se peint
tout entier le plus plaisant et doux climat
du monde, cette lisse tirée entre Nord et
Sud, où l'un à l'autre ils se fondent, et qui
se nomme l'Insubrie. Par la vigueur torse
de ses membrures, par cet éploiement
protecteur qu'il étend en tous sens, par
l'héroïsme de son dessin, le châtaignier tient

encore de la tribu des arbres-patriarches
du nord, destinés à couvrir la famille
humaine contre l'inclémence du ciel. Par les

parfums de son bois, par la légèreté
lumineuse de ses feuilles, dont l'aiguë
découpure éVoque les palmettes des acrotères,

par je ne sais quelle atmosphère de parc
et de prairie ombreuse qui règne dans le

bois, par les effluves animales qu'il y répand
au printemps en se couvrant de ses longs
chatons blonds, il tient au sud. C'est l'arbre-
providence d'une zone qu'on pourrait
appeler la latitude du marron, qui n'a

plus les vergers et les grasses prairies du

nord, et pas encore l'olivier et le riz. La

châtaigne, c'était encore, il n'y a pas
longtemps, tout le blé des montagnards tessi-

nois. Dans les pauvres villages épars en

ces vallées locarnaises: Centovalli, Onser-

none, Verzasca, Maggia, qui font aussi

feuille de châtaignier autour de Locarno,

vous ne trouverez ni granges, ni aires à

battre, mais à côté de la demeure, qui n'est

assez souvent qu'un tas de pierres humanisé,



Les frais matins d'Ascona - Morgenfrühe in Ascona Créneaux du Château-fort de Schwyz à Bellinzone - Die
Zinnen der festen Burg Schwyz in Bellinzona

vous trouverez le séchoir à châtaignes, les marrons
empilés sur une claie de ramures de châtaignier, tenue par
une poutre de châtaignier, sous laquelle fume un bourrin
de châtaignier. Dans la cuisine, le banc est encore une
fourche de châtaignier auprès de laquelle vous
remarquerez le maître-rondin de châtaignier entamé, que l'on
met au feu à la Noël ou bien les jours de maladie. Et

c'est entre quatre ais de châtaignier encore que les morts
s'en vont aux petits cimetières et dormiront sous une croix
du même bois au pied des campaniles. Le châtaignier est

ici véritablement l'arbre de la Vie et de la Mort.

Ce n'est pas pour rien que M. Briand a réuni sa nouvelle
conférence de la Paix dans un palais de Locarno, où la

pendule est depuis lors arrêtée sur l'heure de 19 h. 35 du

16 octobre 1925, et que les jeunes ménages du monde
entier viennent tirer le premier quartier de leur lune de miel

sur la Riviera tessinoise. Le mariage du nord et du sud,

qui se consomme ici dans les lieux et les choses avec une

sorte d'allégresse nuptiale, forme un admirable stimulant
à l'harmonie: non point la facile harmonie entre le pareil
et le même, mais la piquante harmonie entre des

tempéraments dissemblables, qui est celle des nations et celle

des ménages.
* *

Certains touristes du nord, affamés de méridionalisme en

débarquant sur les rivages du Ceresio ou du Verbano, ne

veulent voir que les camélias et les palmiers, les mimosas

et les agaves, et célèbrent le ciel de Lugano comme ils

feraient de celui de Capri. Attention, ils manquent là

précisément le charme le plus original de l'Insubrie tessinoise,

ces noces de la douceur ausonienne et de la gravité
alpestre, qui se mettent ici si gentiment en valeur l'une

l'autre. Certes, toute la corbeille florale du Midi, mimosas,

lauriers, azalées, magnolias, camphriers, se déverse aux

jardins luxuriants de ces villages dont les noms mêmes

ressemblent à des fleurs: Melide, Morcote, Muralto, Bis-

sone, et toute la couleur locale est là qui ne trompe pas:
les cheveux noirs laqués sous lesquels pendent les grands

anneaux d'or, les fichus, les zoccoli sabotant sous les

Kathedrale von Lugano



La nouvelle roule de
Gandria, ouverte cel
hiver, relie par un
admirable parcours le
midi du Tessin à l'En-
gadine - Die neue,
diesen Winter eröffnete
Gandriaslrasse verbindet

den Südtessin mit
dem Engadin

arcades de la piazza, les tonnerres de paroles roulant dans la profondeur

des grotti. Vous êtes bien en Italie, mais ..mais quittez cette
fine marge de méditerranée qui court le long des lacs, enfilez les

sentiers de la montagne, au premier détour vous retrouvez les gorges noires

et les cascades tonnantes des Alpes, les ponts en arcs larges comme un

mulet, jetés sur le torrent entre des mures de forêts, les cases de pierres
assemblées sans ciment, un grave peuple en noir aux visages
profondément burinés par les peines. Oui, mais entre les châtaigniers

se lève un grêle campanile blanc, dont le carillon vous chantera un
refrain de canvetto. Et ne vous fiez pas trop à ce fameux ciel de

Capri, il vous décochera sans crier gare une averse glacée de quoi
vous rappeler que vous n'êtes pas encore si loin des glaciers. Il est
vrai que dans tout le pays les parapluies sont rouges, pour bien

marquer que la pluie ne doit point y'être prise au sérieux, et qu'au
Tessin, ce coquetel de Nord et de Midi, a peine pensez-vous à l'un

que c'est l'autre qui se découvre. P. B.

Phot., Badilsr, Budry, Henn, Himmelsbach, Meerkômpei. Nino Village vigneron du Tessin au printemps - Tessiner Winzerdörfer im frühen Frühling
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