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Le chéne et le palmier sont de grands per-
sonnages de la littérature, oU ils figurent
noblement |'éme mystérieuse I'un du Nord,
I'autre du Sud. On a versé pas mal d'encre
sur le sapin, qui symbolise le mélancolique
et tenace génie des Alpes. Mais on en a
moins dépensé sur le chataignier, le plus beau
des arbres pourtant, dans lequel se peint
tout entier le plus plaisant et doux climat
du monde, cette lisse tirée entre Nord et
Sud, oU I'un & l'autre ils se fondent, et qui
se nomme |'Insubrie. Par la vigueur torse
de ses membrures, par cet éploiement pro-
tecteur qu'il étend en tous sens, par |'hé-
roisme de son dessin, le chataignier tient
encore de la tribu des arbres-patriarches
du nord, destinés & couvrir la famille hu-
maine contre l'inclémence du ciel. Par les
parfums de son bois, par la légéreté lu-
mineuse de ses feuilles, dont I'aigué dé-
coupure évoque les palmettes des acrotéres,
par je ne sais quelle atmosphére de parc
et de prairie ombreuse qui régne dans le
bois, par les effluves animales qu'il y répand
au printemps en se couvrant de ses longs
chatons blonds, il tient au sud. C'est I'arbre-
providence d'une zdne qu'on pourrait ap-
peler lalatitude du marron, qui n'a
plus les vergers et les grasses prairies du
nord, et pas encore l'olivier et le riz. la
chataigne, c'était encore, il n'y a pas long-
temps, tout le blé des montagnards tessi-
nois. Dans les pauvres villages épars en
ces vallées locarnaises: Centovalli, Onser-
none, Verzasca, Maggia, qui font aussi
feville de chétaignier autour de Llocarno,
vous ne trouverez ni granges, ni aires a
battre, mais & coété de la demeure, qui n'est
assez souvent qu'un tas de pierres humanisé,
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vous frouverez le séchoir & chéataignes, les marrons em-
pilés sur une cloie de ramures de chétaignier, tenue par
une poutre de chétaignier, sous laquelle fume un bourrin
de chétaignier. Dans la cuisine, le banc est encore une
fourche de chétaignier auprés de laquelle vous remar-
querez le maitre-rondin de chétaignier entamé, que l'on
met au feu & la Noél ou bien les jours de maladie. Et
c'est entre quatre ais de chdtaignier encore que les morts
s'en vont aux petits cimetiéres et dormiront sous une croix
du méme bois au pied des campaniles. Le chétaignier est
ici véritablement I'arbre de la Vie et de la Mort.

Ce n'est pas pour rien que M. Briand a réuni sa nouvelle
conférence de la Paix dans un palais de Locarno, ou la
pendule est depuis lors arrétée sur I'heure de 19 h. 35 du
16 octobre 1925, et que les jeunes ménages du monde en-
tier viennent tirer le premier quartier de leur lune de miel
sur la Riviera tessinoise. Le mariage du nord et du sud,
qui se consomme ici dans les lieux et les choses avec une
sorte d'allégresse nuptiale, forme un admirable stimulant
& I'harmonie: non point la facile harmonie entre le pareil
et le méme, mais la piquante harmonie entre des tempé-
raments dissemblables, qui est celle des nations et celle
des ménages.

Certains touristes du nord, affamés de méridionalisme en
débarquant sur les rivages du Ceresio ou du Verbano, ne
veulent voir que les camélias et les palmiers, les mimosas
et les agaves, et célébrent le ciel de Lugano comme ils
feraient de celui de Capri. Attention, ils manquent la pré-
cisément le charme le plus original de I'Insubrie tessinoise,
ces noces de la douceur ausonienne et de la gravité
alpestre, qui se mettent ici si gentiment en valeur l'une
I'autre. Certes, toute la corbeille florale du Midi, mimosas,
lauriers, azalées, magnolias, campbhriers, se déverse aux
jardins luxuriants de ces villages dont les noms mémes
ressemblent & des fleurs: Melide, Morcote, Muralto, Bis-
sone, et toute la couleur locale est 1a qui ne trompe pas:
les cheveux noirs laqués sous lesquels pendent les grands
anneaux d'or, les fichus, les zoccoli sabotant sous les
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arcades de la piazza, les tonnerres de paroles roulant dans la profon-

deur des grotti. Vous étes bien en ltalie, mais ..., mais quittez cette

fine marge de méditerranée qui court le long des lacs, enfilez les sen-
tiers de la montagne, au premier détour vous retrouvez les gorges noires
et les cascades tonnantes des Alpes, les ponts en arcs larges comme un
mulet, jetés sur le torrent entre des mures de foréts, les cases de pierres
assemblées sans ciment, un grave peuple en noir aux visages pro-
fondément burinés par les peines. Oui, mais ... entre les chataigniers
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se leve un gréle campanile blanc, dont le carillon vous chantera un
refrain de canvetto. Et ne vous fiez pas trop a ce fameux ciel de
Capri, il vous décochera sans crier gare une averse glacée de quoi
vous rappeler que vous n'étes pas encore si loin des glaciers. Il est
vrai que dans tout le pays les parapluies sont rouges, pour bien
marquer que la pluie ne doit point y'étre prise au sérieux, et qu'au
Tessin, ce coquetel de Nord et de Midi, & peine pensez-vous & I'un
que c'est I'autre qui se découvre. P.B.
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