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%&4 gotéiz,t en jouttues

Douce parure des monts, baume, consolation des visages de granit
fatigués par les siécles, respiration de la pierre, frémissement, mouve-
ment de l'immobilité, cage immense des oiseaux, des bétes libres, la
forét s'étend et grimpe en rangs serrés jusqu'au bord des solitudes
- préhistoriques de la haute montagne.

Foréts graves, oU sont nées des mythologies; foréts sanctifiées ouU
pricient Parsifal, Lancelot, oU mourait dans les éclairs et les oracles
le vieil Oedipe aveugle; foréts tant de fois comparées & des cathé-

drales, troncs tant de fois comparés a des orgues, & des colonnes,
a des piliers lancés sous la volte du ciel; foréts de sapins, armée
immobilisée sous le fer des lances, pour un dessin impérieux et in-
connu; foréts de pins, au silence gonflé d'odeurs, ol I'on marche sans
encombre et sans bruit sur les glissantes aiguilles; foréts de chénes,
d'ol les oiseaux s'échappent & grand fracas, et oU chaque arbre,
chaque branche sont d'avance destinés & l'immortalité des poé&mes
officiels, vaudrez-vous jamais pour nous la forét du revers de la colline,




oU nous courions & seize ans, le coeur bat-
tant, & un tendre rendez-vous, sous un orme?
Orme dont nous connaissions toutes les fibres:
relief tenu grimpant vers le faite; tronc ou nous
ne gravions pas, par amour pour lui, nos initia-
les; grandes branches arrétées dans la gesticu-
lation supréme d'un télégraphe dont nous igno-
rions le code, mais ol les oiseaux venaient sans
crainte se poser et chanter au-dessus de nos
tétes; réseau entrecroisé de feuilles aux  vei-
nules plus délicates que celles d'une main d'en-
fant et bordées d'un feston, modéle, sans
aucun doute, des premiers festons qui furent
brodés au monde; orme si certain, si amical,
qui secouait sur nous, en automne, une pluie
de médailles de mica, & I'effigie d'une graine
d'orme; orme qui une année fut malade, nous
rendant & jamais sensibles aux maladies des
ormes, mais nous rassurant aussi sur leur vi-
gueur, puisque ia méme saison le vit se guérir
et se couvrir, pour la seconde fois, de bour-
geons et de feuilles frileuses.

Mais cet orme, bien qu'il fut pour nous un
point de comparaison incomparable, était
aussi un lien jeté entre nous et toutes les autres
foréts, et toutes les saisons dans les autres
foréts, et le mot sylvestre, qui clét, parfum
dcre et mouillé des foréts en hiver, I'année
finissante, et & minuit commence |'autre, dans
les baisers et les bonnes résolutions. Cet arbre
chéri préparait d'avance notre coeur aux pays
ouU les foréts tiennent un grand rdle, ou les prin-
temps sont de ce vert nouveau dans lequel trem-
blent, au chant encore incertain des oiseaux,
les rayons du jeune soleil; ou les étés les plus
étouffants ont toujours leur contre-poids de
fraicheur, d'ombre doucement remuée par la
brise, de lumiére sous-marine ol tant de petits
corps chauds et fourrés attendent, vie sus-
pendue, la libération du crépuscule; ou les
automnes sont si glorieux que les pires cartes
postales n'en ont pas obscurci la splendeur;
oU les chasseurs de champignons partent au
lever du jour, plus mystérieux que I'aube méme,
et rentrent alourdis sous l'odeur de ['humus,
faite chair pour la délectation des hommes; ou
la terre, comblée pendant les grands mois
d'abondance, rend au soleil, au sommet de
loutes les collines, sur les pentes abruptes des
montagnes, et dans les vallées forestiéres, son
éclat brisé; ou I'hiver est bleu, blanc et glacé.
Hiver des neiges, hivers des foréts sous la
neige, grandes chambres de silence ou le
corps perd sa densité, oU I'on n'entend que
le cri bref et désolé d'un corbeau qui s'envole
et la chute molle de la neige tombant d'une
branche enfin libérée; itinéraires changés, qui
retiennent captifs les talus ou les soirs d'été
nous révions sous des clairiéres d'étoiles, moins
vives que celles qui brillent maintenant dans
le ciel implacable de décembre; ombres ma-
giques du clair de lune avancant & travers les
branches, dans lesquelles nous errons, aiman-
tés par une délicieuse terreur ... Oh, qu'alors
le chalet retrouvé, qui nous rend tout & coup
notre nom, le son de notre voix, les amis, le
thé et le jazz, nous parait un cadeau plus
léger dans la balance du bonheur que e doux
et profond pelage des foréts protectrices.

M. B.
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