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Derniers coups d'ailes

L'étonnement des cygnes

es olseaux en o&’i‘ceéée

Heureusement pour la gent volatile, les hivers ne sont pas tous aussi meur-
triers que certain hiver 1931, qui, par un retour inopiné, faucha d'un coup
des milliers d'alouettes rentrées de leur villégiature au Midi, sur la fausse nou-
velle que le printemps était la. C'était pitié de voir, sur la plaine d'Areuse,
ces bataillons de petits chanteurs joncher la neige, les pattes en l'air,
comme aprés une Bérésina des oiseaux. Dans le port de Genéve une pointe
de gel nocturne vous solidifia soudain la rade, tandis que les froupeaux de
foulques et de mouettes dormaient innocemment, la téte sous I'aile. Au matin,
I'on vit I'ahurissant tableau de milliers d'ailes noires et blanches battant I'air
au ras de la glace pour s'arracher & la mort froide, et I'on dut briser & coup
de rames la vitre de la rade pour libérer ce peuple de bestioles terrifiées.
le long des berges, entre Neuchdtel et Serriéres, cerné par le flot glacé, le
gibier d'eau se pressait et s'entrechassait & la sortie des bouches d'égoit
ticdes, comme des clochards autour d'un brasero. Mais tous les hivers sont
durs pour les oiseaux, si les hommes ne leur tendent la piece. On dirait que
ces concitoyens ailés ne demeurent au pays que pour ne nous faire point de
peine, mais qu'ils attendent honnétement le salaire de leur fidélité. Oubliez
seulement de remplir le sachet & grumeaux qui pend & la fenéire: les mé-
sanges ne se génent pas pour frapper a la vitre, avec de petits cris, qui
doivent signifier en langue mésange: « Et mon d0%»

les hirondelles, c'est commode. A peine la premiére feuille tombée aux til-
leuls, ca boucle ses valises et ca part pour les Rivieras, pour revenir aux
paquerettes. Et I'on vous pose ces coureuses pour des modéles de fidélité!
Parlez-moi des braves moineaux, qui, une fois établis dans une commune,
n'en bougent plus de la vie, partageant en bons paroissiens nos bons ef nos
mauvais jours. Quand la neige est par terre et que le gel a cimenté le sol des
potagers, ces chdmeurs-la n'ont plus guére que les fenétres; encore les faut-il
disputer aux mésanges hargneuses et bien mises, bien plus fortes en gymnas-
tiques, pour qui I'on garde le meilleur. Si vous croyez que c'est dréle pour
eux d'entendre & travers la vitre un enfant crier & sa mére: « Maman, viens
voir, les méchants moineaux ont tout pris! » Et pensez-vous que la vermine
des jardins ferdit quelque chose pour vous aider & passer la crise? Non, ces
messieurs et dames se retirent au centre de la terre, prés de la chaleur des
volcans, et ne remettent plus le nez au pertuis. C'est lache. Les merles, pies
et pics, les geais et les corbeaux, & la bonne heure, on leur donna de gros
becs et des griffes avec lesquels ils farfouillent, béchent, excavent et cam-
briolent. Les petits, eux, n'ont que leurs plumes pour trembler tristement & la
pointe d'un échalas entre le ciel et la terre vides. Si les sorbiers ou les houx
oubligient une année de mettre leurs pendeloques rouges, il n'y aurait plus
qu'a se coucher la pour mourir. Regardez seulement dans les yeux des petits
mendiants qui battent la semelle & vos fenétres, si I'angoisse n'y gite. L'hiver
est dur pour nos amis & plumes. Une idée: on lance des Semaines du Kilo
pour les chémeurs humains, si on lancait une Semaine du Gramme pour les
chémeurs-oiseaux ? P. B.
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